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PROLOGO





Se han publicado algunas breves biografías del pa-

dre don Agustín Rivera, pero, incluso la que él mismo

revisó a su protegido y amanuense don Rafael Muñoz
Moreno, ninguna es completa. En cambio en las nu-

merosas obras que dió a luz está fielmente escrita su

autobiografía. Su personalidad es tan vigorosa que se

impone en cada libro, folleto y fioja suelta salidos de

su pluma. Aparece siempre él: el hombre con sus cua-

lidades y defectos; su despejada inteligencia, su me-

moria prodigiosa, su ímpetu no domeñado por la lu-

cha, las enfermedades, la senectud, la pobreza y la mi-

seria; su mordente ironía; su candorosidad infantil

traducida en minucias ociosas y observaciones redun-

dantes; su apasionamiento ciego, a veces, por^ sus opi-

niones, y cierta falta de ponderación y equilibrio, en

otras.

Difícil será para algunos valorizar con tino y equi-

dad la vida y la obra de este sabio. Su gran veraci-

dad lo obligó a ser un gran sincero. Y hoy a la since-

ridad se le llama impudor o tontería. Cuando un hom-
bre se presenta tal cual es, se le desprecia o se le hac3

objeto de sarcasmos.

Vivimos un instante en que los hombres descien-

den voluntariamente con gozo y satisfacción a la ca-

tegoría de insectos, tomando la forma y el color de \a

hoja o del tallo con que se nutren. La mistificación y
la mentira son la base de nuestras relaciones sociales y
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trascienden en todas sus manifestaciones. El hombre

pone su mayor afán en hacer de él no sólo una men-

tira para los demás sino para sí mismo.

Por otra parte el pensamiento liberal que fluye in-

cesantemente de sus libros es inactual. Su ciclo terminó

cuando sus jurados enemigos, los que ayer negaban las

libertades humanas como inspiraciones del demonio,

ahora oprimidos por una pasajera subversión de hom-

bres y valores, en masa piden clamorosamente esaa

mismas libertades que tanto deturparon.

Por medio de artera y mañosa propaganda, sus ene-

migos, hábilmente auxiliados por publicistas irrespon-

sables, mantienen el confusionismo y la mentira en

torno del hombre y su obra. Lo presentan como un
escritor adocenado, hispanófobo mezquino, vulgar ja-

cobino y uno de tantos utópicos del positivismo y de

"la era del progreso".

Basta citar unas cuantas frases tomadas al azar de

sus obras para desmentir tales especies.

Hoy está de moda hacer elogios desmedidos de

don Lucas Alamán, como descubrimiento de la última

hora. Cuando era una herejía pronunciar ese nombre
entre los liberales, el padre Rivera escribió: "En mi
humilde juicio los sabios de más valía que han apare

cido en la República Mexicana son el padre Nájera

y don Lucas Alamán."

Siendo defensor inquebrantable de la Independen-

cia y de la Reforma, así se expresa de los conserva-

dores intervencionistas: "la mayor parte de los impe-

rialistas abraron de buena fe, porque el caos producido

por la revolución de Ayutla era para pensar de buena

fe en otro sistema de gobierno"

.
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Su criterio como investigador de historia se pinta

en una línea: "El padre Las Casas merece poco crédito

como historiador por su parcialidad en favor de los

indios."

He aquí una muestra de su hispanofobia: "Los

males que los españoles hicieron a México fueron mU'

cho menores de los bienes que les hicieron."

Y de su POSITIVISMO: "Los que creen que el pro-

greso material es lo principal del progreso humano, dan

indicio de no haber pasado del silabario. Con vef

dad y justicia el padre Félix en el púlpito de Nues-

tra Señora de París habla así de los positivistas: "Yo
os conjuro por la ciencia misma: vuestra obra no es

un edificio levantado con verdades nuevas, para que

se cobije con él el ingenio del porvenir; es la prisión

del espíritu."

No, la inquina de sus enemigos deriva de causas

cautelosamente mantenidas en la sombra: es el crimen

de haber exhibido a los dominadores y explotadores

de México Colonial con documentos pacientemente re-

cogidos y al alcance de cualquier lector para su fácil

comprobación, y de haber demostrado la incompren-

sión de la inmensa mayoría del clero mexicano de

nuestras luchas de Independencia y de Reforma.

El Dr. D. Alejandro Martín del Campo, hombre
muy ilustrado y poco devoto del padre Rivera, escri-

bió: "El Dr. Rivera es uno de aquellos hombres que

no sólo se han distinguido por su amor a la verdad

y por su afán para buscarla, sino principalmente por

su valor para decirla."

Y el padre Rivera tuvo que seguir la suerte de to-

dos los que han tenido ese valor.



10 MARIANO AZUELA

Si incurrió en errores consagrando su vida a la

defensa de México libre e independiente, los compar-

te con los espíritus más generosos, abnegados y opti-

mistas de su tiempo, y no son ciertamente de los que

tenga por qué avergonzarse.

La obra del padre Rivera, impresa en papel de

ínfima calidad, en tiros limitadísimos, trunca y dis-

persa ya, está destinada a desaparecer muy pronto, a

menos que algún procer simpatice con este noble es-

píritu y quiera salvar lo que queda.

El propósito de las páginas que siguen es rendir

homenaje a esta apasionante figura del México del

siglo XIX, recogiendo algunos rasgos salientes de su

vida y de su obra.



CAPUCHINAS





En la cristiana quietud del pueblo, lo mismo en

las frescas mañanas de octubre que en las tibias de ma-

yo y las heladas de enero, a las cinco y media en

punto cantan los campanarios del poblado con acom-

pañamiento de tordos en la alameda de las márgenes

del río, de gorriones en los truenos de la plaza y en

los huertos, de saltaparedes en las cornisas y pretiles

de las casas. Canta también el agua de la Acequia ba-

jando por el Chorro en borbotones sobre el relavado pe-

dregal del río.

Dando segunda llamada de misa aparecen por la

calle, a paso tardo y apagado, mujeres arropadas en

negro de los pies a la cabeza. Si acaso, por algún

descuido, asoma la orla de una toca blanca.

Gente de pueblo se baja de la banqueta y som-

brero en mano las saluda, como a los sacerdotes, con

cariño y reverencia.

Veinticinco son las monjitas recogidas en dieciocho

casas distintas, por la piedad de algunos vecinos. En
1863 fueron treinta las exclaustradas.

Hoy 12 de mayo de 1868 acaba de tomar pose-

sión o::mo capellán y director espiritual de las Capu-
chmas, el padre y doctor don Agustín Rivera.

Está recién venido de Europa a donde fué en via-

je de estudio. No es un desconocido porque nació en
el mismo pueblo y aquí ha vivido muchos años.
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Pasado de la madurez, muestra en su cabeza, na-

turalmente rizada, muchas hebras de plata. Su aspecto

es noble, imponente, pero sin afectación ni arrogan-

cia. No muy alto y un poco obeso; su frente es com-

ba y despejada; bajo unas cejas pobladas chispean con

vivacidad extraordinaria sus ojos color de olivo. Pero

lo que más atrae de su rostro es una nariz de perfec-

ción griega irreprochable. Sus labios bondadosos, sue-

len levantarse en sus extremos por un plieguecillo de

fina ironía.

El pueblo es devoto, sin gazmoñería. (Están fres-

cos los recuerdos de Pedro Moreno y viven numerosos

descendientes de los que pelearon heroicamente en el

Fuerte del Sombrero.) Artesanos de camisa y calzón

blanco, peones descalzos o de guarache, albañiles de

manos curtidas, comerciantes apurados, humildes mu-
jeres de rebozo, damas de tápalo de merino, todo el

mundo hace hilo en esta temprana hora a oír su misa

antes de comenzar sus faenas habituales.

Cada templo tiene sus preferencias. A la Parroquia,

especialmente los domingos y fiestas de guardar, ocu-

rre la florida juventud, las muchachas más hermosas

y los jóvenes más gallardos, aparte de cuantos pre-

sumen su vestido nuevo. A la misa de ocho van los

recién casados, y es hora de cita para los novios. Es

una misa muy iluminada, más que por las dos velas

de cera del altar, por centenares de ojos relucientes de

radiante juventud. La Parroquia no está reñida con

la santa alegría de vivir y allí se cumplen los man-
damientos de la Ley de Dios amando "a tu prójimo

como a ti mismo: amén".

Pero Capuchinas no es halago para los sentidos.

Sus paredes austeras y en sombra, su ambiente silen-
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cioso y frío, invitan a la meditación. Es el templo de

las monjitas de vivir austero y pobre, de los insomnes

ancianos y valetudinarios que la cama expulsa en

cuanto asoma la luz, de los enfermos desahuciados y
de cuanta gente se ha resignado a volver sus ojos al

cielo.

La misa comienza a las seis, y después del Evan-

gelio el capellán suele despojarse de su casulla, arre-

llanarse en un sillón, de cara a sus feligreses, y dar

una breve plática que monjitas y seglares escuchan

con gran devoción.

*

* *

En la piedra que sirve de clave a la gran puerta de

comunicación entre la sacristía de Capuchinas y las

habitaciones del capellán, hay un letrero: USURAE IN

CALAMO, usuras en la pluma. "Con estas palabras qui-

se expresar mis esperanzas de que con mis pobres es-

critos ganaría más de lo que había ganado con em-

pleos honoríficos en Guadalajara, durante trece años."

Disfruta de la más alta estimación y del más pro-

fundo respeto de todas las clases sociales. Pero en los

pueblos abundan las gentes desocupadas que divierten

sus largas horas hurgando vidas ajenas. El caso dd
nuevo capellán de Capuchinas los intriga y los pone

a cavilar. Es muy extraño que un sacerdote tan ilus-

trado como el señor dcKtor Rivera, que tantos años fue

catedrático del Seminario, después de su viaje a Eu-

ropa, venga a recluirse en este pueblo tan triste y tan

feo. Y más extraño todavía que haya aceptado un

puesto por el que recibe por toda remuneración un

sueldo de quince pesos mensuales.
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Pero las monjitas dicen que están encantadas con

su nuevo director espiritual, que es muy sociable y
platica mucho con ellas. Lo mismo dicen muchos ar-

tesanos que viven con un real o real y medio a lo

más, rancheros ingenuos que lo llevan a confesión,

abarroteros de barrios pobres que lo < onvidan a que les

bautice un hijo y otras gentes sin e* sentido práctico

de la vida. Es lo más justo del mundo que un hijo

del pueblo que sabe tanto, algo les enseñe a sus her-

manos y que se encierre a leer y a escribir en su casa

si en ello tiene gusto.

La casa del capellán es de dos pisos y consta de

sala, amplia biblioteca, algunas recámaras, cocina y co-

medor. En el fondo hay una especie de terraza o mi-

rador a cuyo pie corre el río siguiendo por la espal-

da de la iglesia y el convento.

Pueblos inmediatos, que tienen envidia a los bue-

nos vecinos de Lagos, han inventado cuentos muy di-

vertidos. Dicen que cuando el padre Parada se aburrió

de conjurar el río en sus grandes crecientes, llevando

cruz alta, ciriales, hisopo, etc., después de una tremen-

da inundación que se llevó los jacales de la Otra Ban-

da e hizo brotar como fuentes los resumideros del con-

vento, arrojando el agua hasta cerca del Rosario, te-

miendo con justicia por la vida de las monjitas, mu-
chos vecinos tomaron una determinación heroica: se

juntaron los más vigorosos para empujar iglesia y

convento fuera del cauce del río. Parece que, en efecto,

consiguieron retirarlo más de diez varas de su sitio;

pero el río se encaprichó a seguirlos y continuó pasan-

do igual que antes. Desde entonces se resignan las se-

ñoras decentes a conjurar las negras culebras que en

tiempo de aguas se forman y rugen en el ciclo y a
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desbaratarlas persignándolas con la vela de Yíuestro

Amo, al son de la campanita consagrada.

Y bien, en ese mirador se instalan mesas, sillas

y servicio para la comida 'que me es muy grata te-

niendo a la vista muchas huertas de árboles frutales e

inmensos campos que rematan en los crestones de

Comanja".

En una de las recámaras hace pintar el Padre

Nuestro en latín, francés, ingles, italiano, portugués, az-

teca y tarasco. Esa oración admirable le da tema para mu-
chas de sus pláticas en la misa de las monjitas.

Cuando quiere predicar, basta un toque especial

de la campana de la iglesia para que la gente acuda y pron-

to la llene a reventar.

"Del balcón de mi sala veo a cuatro calles de dis-

tancia la recámara donde nací." Es una casa polvosa

y parda en la plaza, desde una de cuyas ventanas vió

muchas veces enterrar muertos en el atrio de la parro-

quia. Igual que la plaza principal, el atrio carecía de

pavimento y por temporadas verdegueaba en grandes

cuarterones la ccbad¿. Allí pacían las muías de la "es-

tufa" de Nuestro Amo y a veces se metían en el tem-

plo, poniendo en gr'-.ndes apuros al señor cura y al

sacristán para echarlas fuera.

Bien abiertos los ojos al paisaje dulcemente me-
lancólico, bajo un f'-I deslumbrante, un cielo purísi-

mo, luminoso e insot^dable, .perdurará el recuerdo en

su cerebro y en su corazón con matices imborrables.

"He vivido en París, en Londres, en México; pero

en ninguna parte tan contento como en este rincón de

Lagos". Jamás de su» labios ni de su pluma saldrá

una palabra para su querido terruño que no sea de elo-

gio. Si permite un día que lo arranquen de sus ama-
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dos terrones para ir a morir lejos de ellos, es cuando

la senectud lo deja a merced de influencias extrañas.

* *

Agustín Rivera y Sanromán pertenece a una fa-

milia decente, bien recibida en la sociedad. Don Pedro

de Rivera, su padre, natural de Chiclana, peleó va-

lientemente en defensa del gobierno colonial y por sus

hechos de armas Fernando VII le otorgó el grado de

teniente de milicias. Si muchos españoles tuvieron que

emigrar al triunfo de los nacionales, don Pedro, siem-

pre estimado por los laguenses, no abandonó la pobla-

ción. Doña Eustasia Sanromán, su madre, descendía del

acaudalado español don Andrés Sanromán, avecinda-

do en Lagos en 1696. Don Antonio, padre de esta se-

ñora, difrutaba de moderada fortuna, habiendo sido

alcalde de la ciudad.

Muchos Sanromanes fueron dueños de grandes cau-

dales y haciendas y otros se quedaron en la indigen-

cia, porque al que baja en vez de tendérsele la mano se

le mete zancadilla y porque siempre al pescado grande

le gustó comerse al chico. Hubo pues de todo en la fa-

milia; Sanromanes que dieron lustre al apellido, como el

presbítero y doctor don Clemente, catedrático de filosofía

eri el Seminario de Guadalajara, secretario del Cabildo

Eclesiástico, fundador y redactor único del periódico

conservador "El Error", y algunos jesuítas, clérigos

seculares y monjes.

Sanromanes pobres y de aventuras fueron sus tres

tíos abuelos que encabezaron guerrillas de insurgentes.

Uno estuvo eií las filas de Hidalgo y murió alanceado
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en la hacienda de Jalpa, otro fusilado por los realis-

tas en la Villita y el otro recogido en su vejez y has-

ta su muerte en la casa de su sobrino 'el padre don

Agustín Rivera.

Parece que a los Sanromanes ricos no les simpa-

tizaron gran cosa sus parientes pobres y vieron con

espanto a los liberales. Por lo que el padre Rivera un

buen día le amputó lo Sanromán a su apellido.

Recibe, por consiguiente, la educación esmerada

que corresponde a los de su clase. Los padres tienen

como deber sagrado preservar a sus pequeños de con-

tactos corruptores. Eligen sus amistades exclusivamen-

te entre niños de su misma clase. Es magno problema

para la familia escoger la escuela. Si el padre se lo con-

fía al maestro "con todo y nalgas", es porque el maes-

tro con su acrisolada conducta se ha hecho acreedor a

ello. Hay, en verdad, escuelitas insospechables, donde

priva una inocencia angelical, como la de nana Jua-

nita y nana Sanjuanita, que enseñan a deletrear en

un catecismo antiquísimo: "Se. .ra. phi. . nes. Se. .

ra . . ra . ,pichi . . nes." Pero en la calle del Calvario

tiene la suya don Ramón Méndez que no sólo enseña

el Ripalda, sino las cuatro reglas elementales de la

aritmética, lectura, escritura y hasta algo de urbani-

dad. Como el chico demuestra aplicación y talento,

de allí pasa a una lancasteriana, donde se gana desde

luego el puesto de monitor.

En plena salud y con alegría, el padre Rivera se

entrega desde el primer instante a la organización de

su trabajo. Instala su biblioteca, enriquecida con obras.
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cuadros, objetos de arte, arqueología, curiosidades y
recuerdos que trajo de Europa. De orden y disciplina,

procura la distribución de su tiempo con el máximum
de provecho y el minimum de esfuerzo. Se levanta aJ

toque del alba y a menudo ve aparecer la aurora tray

las azuladas montañas, una de cuyas prominencias

señala el histórico Cerro del Sombrero que dió fama

a Pedro Moreno y a sus heroicas huestes. Cuando sa-

le el sol ya está diciendo misa. Hace una hora de

ejercicio, luego se encierra en su estudio a meditar,

a leer o a escribir, hasta el mediodía. El trabajo in-

telectual es su placer más grande, como el de todo es-

critor nato. Eminentemente sociable, pronto llega el

día en que no falta amigo a su mesa, "que aunque

frugal es variada y abundante". Juega uno o dos tu-

tes sin apostar y se fuma un puro de Tuxtla. In-

variablemente duerme una hora de siesta y destim el

resto de la tarde hasta el obscurecer a la confesión de

las monjas, cuya regla las obliga a hacerlo cuando

menos una vez a la seiñana.

No lee ni escribe una línea con luz artificial. Hace

o recibe visitas hasta las diez de la noche, hora en

que se mete en su cama. "Las leyes de la sociedad son

duras, pero más dura y terrible es la soledad." Su

trato con gentes de distintas condiciones económicas,

sociales e intelectuales, enriquece sus pensamientos.

"Porque los libros sin la sociedad son como las plan-

tas sin aire y sin luz."

En cuanto pone la cabeza en la almohada se

queda profundamente dormido y del lado que se acues-

ta despierta al toque de avcsmarías. "Me agrada escu-

char el canto del buho sobre la ventana de mi recá-

mara, su monótono canto más frecuente cuanto más
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se adelanta la aurora, hasta que alza su pesado vuelo

de despedida."

Sor María Gertrudis, la madre abadesa de las Ca-

puchinas, escribe de su Capellán en 1881: "es tan cum-

plido, que en este año sólo dos días dejó de decir

misa y esto por enfermedad".

Con un sentido profundo de responsabilidad, una

vez q^e acepta un cargo lo desempeña con la mayoi-

eficacia. "Por genio soy inclinado a la exactitud en mis

negocios."

Confesar monjas es tarea que requiere otros estu-

dios y disciplinas que no se aprenden en los Semina-

rios ni en los viajes. Dedica, pues, algunas horas al

estudio de los místicos ascéticos, Santa Teresa de Jesús,

San Alfonso de Ligorio y Alfonso Rodríguez, que

más tarde aprovechará en sus pláticas y sermones.

Conversardor amenísimo e interesante desde todo

punto de vista, con facilidad atrae la atención de las

monjas. Las más ancianas, contemporáneas de las fun-

dadoras del convento, le narran historias ,nuy curio-

sas, como la de una niña de año y medie, recién des-

tetada y otra de cinco años, que vistieron a esa edad

los hábitos monjiles como fundadores de dicho con-

vento. Ratifica o rectifica los datos obtenidos, regis-

trando los archivos de Capuchinas v obtiene material

para escribir su "Noticia histórica del ex convento de

las Capuchinas de Lagos".

Su afabilidad y buen humor, sus prendas persona-

les, lo llenan de amigos. Platica con el sabio y con

el ignorante, con el rico y con el pobre, con el inteli-

gente y con el tonto y sabe ajustarse admirablemente

a todas las capacidades. Ríe a grandes carcajadas por-

que siente que la risa aumenta la vitalidad de su cuer-
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po y despeja de sombras su alma. Muy pasado de los

setenta, todavía hará el elogio de la risa con Rubén
Darío: "Bendigamos la risa porque es la luz de la

aurora, el carmín del cielo, el trino de los pájaros. .

."

Individuos hasta de mínima cultura presumen amis-

tad con él y muestran su autógrafo en los folletos que

le han pedido. "A mi muy ilustrado compadre. .

."

Porque el número de sus compadres excede ya de las

páginas de su libro diario de registros donde apunta

escrupulosamente el nombre de las personas que tai día

lo han visitado y el día en que tendrá que visitar a

don Fulano y a don Mengano. A nadie deja de pa-

garle la visita. No es raro encontrarlo sentado en un

tosco banco de tres pies, a la sombra de un petate, pa-

gando la visita al vendedor de las tunas en la plaza

de San Antonio, o en San Felipe al que vende leña.

En onomásticos, bautizos, defunciones, matrimo-

nios, etc., siempre acompañará a sus compadres o amigos.

Su popularidad desborda el pueblo. De la vecina

población de San Juan de los Lagos viene una comi-

sión a invitarlo a predicar en su venerado Santuario.

Acepta y su sermón de Guadalupe, dicho en un quince

de agosto, es una de sus mejores piezas sagradas. Sus

feligreses la imprimen y reimprimen muchas veces y
la Biblioteca de Oradores Mexicanos la conserva en

las páginas de alguno de sus volúmenes.

MEMOR

Sin ser propiamente una ciudad monacal, en La-

gos abundan los templos, desde el humilde del Calva-

rio en lo más alto de la colina, hasta la Parroquia,

magcstuosamente sustentada sobre enorme plataforma
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a muchos metros del suelo. El gwderio pavimentado

de anchas lozas de Comanja presenta las ondulaciones

y desgaste del paso de millares de millones de devotos.

Las gráciles torres del Santuario, la solemne y única

de la Merced, las del Rosario mutiladas al nacer, las

graciosas del Refugio y sus siempre alegres repiques en

la soledad del barrio, la cúpula altiva de la Luz en-

tre ramajes en perenne verdura. Y al fondo del ca-

serío luminoso los pesados muros del convento de las

Capuchinas, sus contrafuertes color de almagre y las

enormes grecas blancas estucadas, que ni los siglos han
podido borrar. Sobre sus carcomidos pretiles se levan-

tan santos de cantera mutilados por las balas y por

los años. " Centinelas de una fortaleza para no dejar

penetrar al demonio ni a ningún profano mortal al

convento Hoy mudos testigos de un monisri-rio

vacío."

Dos fiestas anualmente se celebraban entonces, el

Seis de Agosto y la Distribución de Premios a los

niños más aventajados de las escuelas del Padre Guerra.

El Seis de Agosto se denomina la titular, en honor

de Nuestro Padre Jesús del Calcarlo. Y como ocurre en

todos los pueblos la fiesta profana apaga del todo a la

religiosa. La ciudad, de suyo tan quieta y tristona, co-

menzaba a desamodorrarse cuando aparecían las avan-

zadas: cilindros callejeros, guitarras griegas, músicos

ambulantes y. sobre todo, el ante. Una cantadora de

cara cortada, sombrero galoneado, franela llameante de

lentejuela, dos charros de voces guturales y aguarden-

tosas, un bajo sexto y el arpa, con las últimas cancio-

nes de Tierra Caliente y del Bajío. Un truhán cual-

quiera llevaba sobre su cabeza el comal de barro con

fleco de papel de china y adornado como zarzo de
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banderillas, con el ante envuelto en trocitos de papel

"a dos por medio y a cuatro por un real, , mirando

que el tiempo está tan fatal'*.

Luego, en húmeda y fresca tarde nublosa, al atro-

nar de latones, tambora y platillos de la música de

viento, seguida de todos los desocupados del pueblo.

Todo el mundo a las ventanas; comadres y chicuelos

a pedir una tarja, programa de las fiestas impreso en

letras de oro, en papel de china de colores chillantes.

De la plazuela del Hueso se desalojan apresuri-

damente los puestos de manteca, chicharrones, menu-

do y demás comestibles, dejando el campo libre para

la lotería, el volantín, los carcamanes, la ruleta y otros

juegos de azar. La Partida se instala en la casa inme-

diata a la tienda de "El Seis de Agosto", con grandes

espejos, guirnaldas y coronas de yerbas y flores, lám-

paras deslumbradoras y en el centro de la sala una

larga mesa de tapiz afelpado, verde, con filas de pe-

sos de plata reluciente.

Siete días dura la fiesta y seis son las calles prin-

cipales que por turno se engalanan y por la noche

se alumbran con cazuelejas y farolitos. El séptimo es

de iluminación general. Entran las casas en competen-

cia, se exhiben los mantones más ricos y vistosos, col-

gando de las puertas y ventanas. Hilos de papel pi-

cado van de una acera a la otra y por la noche se

encienden pequeños faroles de papel y vidrio de vivos

colores, y arden las cazu3lejas intermitentemente sobr?

los pretiles. Las banquetas se convierten en estrados de

las familias más bien puestas. El río hum?no que ce-

rré por enmedio se apretuja de cuando en cuando pa-

ra dar paso a las carretelas de las "privativas" que han

presidido las corridas de toros.
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El vocerío ensordece: gritan en la plaza del Hueso el

de la lotería, el del volantín, los de los juegos; gritan

en las esquinas los pasteleros, ofreciendo sus piezas re-

calentadas en grandes ollas de barro que, con sus olores,

los del pollo frito y las enchiladas, desafían el más reha-

cio apetito. La música de viento sube y baja desde la fal-

da del Calvario hasta la orilla del río. La fiesta se cie-

rra con la quemazón de los castillos en algún ángulo

de la plaza principal.

El pueblo vive una semana de fiebre intensa; co-

rridas de toros, carreras, peleas de gallos, bailes, jamai-

cas, días de campo y promesas muy risueñas de prós-

pera natalidad para el año venidero.

La otra fiesta es el reverso: sin músicos de viento,

sin farolitos, sin repiques, tiene una significación más
honda para el adelanto de la población. Las familias

más estrictas en la educación de sus niños no vacilan en

enviarlos a las escuelas del Padre Guerra, porque han

sido atendidas siempre por el profesorado más compe-

tente. Por tanto si la noche de la distribución de pre-

mios no hay pastorela, circo u otra distracción, además

de los papás y las mamás, concurren todos los desocu-

pados y ociosos a desaburrirse de la monotonía de sus

horas.

Los pequeños agraciados se retiran con sus nanas

en cuanto termina el reparto y sólo los mayorcitos con

sus padres y la gente de edad se dan un atracón de arte

y letras que Ies basta para el año. Hay para todos los

gustos; discursos, versos, canciones, solos de violín y

guitarra y recitaciones a granel. El programa iniciado a

las nueve en punto, todavía a las dos de la mañana no

deja ver la otra punta.





Fiesta de Inauguración





I

Aquella mañana fría de enero de 1869, en el ex-

convento de las Capuchinas se celebraba algo más im-

portante que una repartición de premios. El ala noroeste

de este edificio se acababa de transformar en colegio.

Amplias puertas y ventanas daban paso al sol que en

torrentes se derramaba hasta los corredores de entram-

bos pisos; los tecolotes y las lechuzas habían escapado

a refugiarse en los escondrijos y hoquedades de los mu-
ros posteriores del edificio y los murciélagos a las enor-

mes cocinas olorosas a humedad y jaramago y a las cel-

das llenas de sombra.

El patio principal, cubierto con una enorme vela de

lona, estaba apretado de sillas y bancas para la concu-

rrencia: adornadas las columnas de los corredores con

yerba y rosas en coronas y festones bajo los arcos. So-

bre amplia plataforma alfombrada, en el fondo, se le-

vantaban la mesa y las sillas para el Rector y los cate-

dráticos y una tribuna de baranda negra.

Era una fiesta excepcional, de largo tiempo espe-

rada: la inauguración del Liceo de Varones del Padre

Guerra, colegio destinado a la enseñanza preparatoria

para las carreras de sacerdote, médico, licenciado, etc.,

aparte de una cátedra de dibujo lineal y constructivo y
otra de música, exclusivamente destinadas a los artesa-

nos y gente pobre de la localidad.
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El presbítero don Miguel Leandro Guerra, hombre
adinerado, nativo de San Francisco del Rincón y ave-

cindado durante largos años en Lagos, amó a este pue-

blo como a su misma tierra natal y en su testamento le

hizo un legado. No era un adocenado y supo compren-

der una de las mayores necesidades del país, cuando

nadie se ocupaba de ello. "El porvenir es el de la agri-

cultura, ella, ella sola es la que ha de resolver el pro-

blema del bienestar general." Sólo que en vez de resol-

verlo a la moderna, a nadie le robó dinero ni propieda-

des para hacer felices a los pobres: modestamente legó

su hacienda de Santa Bárbara, a pocas leguas de Lagos,

y algunos otros bienes, "para que con sus productos

se establezcan dos escuelas primarias y una de agricul-

tura teórico-práctica."

El obispo Barajas de Guadalajara fundó dos escue-

las y dos cátedras de latín, pero no la de agricultura por

no permitirlo el estado de agitación y revuelta endémi-

ca en que se encontraba el país. Más tarde el Ayunta-

miento de Lagos fué encargado de la administración de

esos bienes y con la colaboración desinteresada y entu-

siasta de algunos vecinos cultos se abrió el nuevo esta-

blecimiento.

Al atractivo de esta inauguración se agrega la nove-

dad del discurso oficial encomendado a uno de los

catedráticos, que lo es el nuevo capellán de las Capu-

chinas.

Sus sencillas pláticas en la misa le habían conquis-

tado ya un selecto y numeroso auditorio, pero gentes

de mayor cultura y bien enteradas tenían deseo de es-

cucharlo en festival de importancia. Su fama de gran

orador databa de hacía largos años, cuando en la Uni-

versidad de Gudalajara, invitado por los abogados para
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predicar en ese templo, en su fiesta anual, dijo un gran

sermón, que impreso era ya muy conocido.

Los viejos de Lagos se acordaron de un reparto de

premios en una escuela, el viernes de Dolores, en que el

pequeño Agustín Rivera y Sanromán ocupó la tribuna

por vez primera. La sala estaba de bote en bote, en la

sillería negreaban las cabezas, los altos peinetones de

carey que valían una onza de oro, los solideos y las

coletas de los clérigos y las blancas capuchas de los

mercedarios. Codeábanse agricultores con ricachones in-

flados y sin quehacer, el médico y un abarrotero, el no-

tario con el sacristán del curato, el boticario con el Le-

guito de la Luz. De cúbico levitón café y corbata blan-

ca, el señor Maestro, auxiliado por los Monitores, de

uniformes azules, con rocetones bordados de hilo de pla-

ta, recorrían el local, dando las últimas disposiciones

para comenzar el acto. Presentes las autoridades religio-

sas y civiles, dos alcaldes sostenidos gravemente en sus

varas de bejuco con borlas vistosas y empuñaduras de

oro, se persignaron, dando así la señal del principio de

la fiesta.

Cuando llegó su turno al orador, se produjo un
rumor de risas y voces: bisbiceo de damas enternecidas,

alegría de los papás conteniendo trabajosamente los

aplausos, hilaridad de los chiquitines escolares al ver al

compañerito de diez años ,de sotana, bonete y blanca

sobrepelliz achinada.

Sereno, dueño de sí, con voz clara y bien matizada,

con ademán natural y perfecto, el chico dijo de memo-
ria, sin turbarse en una sola palabra, un sermón de la

Virgen de los Dolores. Al terminar resonaron los aplau-

sos y muchas personas se levantaron a felicitarlo, abra-

zándolo cariñosamente.
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Ahora el medio era otro:f^n vez de los dos alcal-

des presidió el acto, en representación del M. I. Ayun-
tamiento, don Camilo Anaya, liberal ameritado que no
sabía persignarse. Fungió como rector un sujeto pa-

cato y con aire de sacristán; el catedrático de filosofía

era un periodista de ideas moderadas, el de historia, li-

beral. Con el laudable y desinteresado propósito del

progreso intelectual de su terruño, hombres de los más
cultos de la ciudad, habían prescindido de sus diferen-

cias políticas y religiosas, en bien de la juventud, acep-

tando cátedras sin remuneración alguna.

E! viejo catedrático de historia ocupó la tribuna y
su palabra se adueñó en seguida de su culto auditorio,

demostrando que sus merecimientos como orador pro-

fano corrían parejas con los ganados ya como predi-

cador de gran fuste.



I





Años de Seminaría

4





I

Cuando del Liceo vuelve a su retiro siente el remo-

ver de aguas dormidas, el calor de rescoldos mal apa-

gados, el rejuvenecimiento de laureles marchitos. "Ama-
neció el memorable 15 de enero de 1869 en que una

mano amiga (don Ventura Anaya) me llevó a sentar

en la cátedra de historia del Liceo del Padre Guerra".

Nueve años antes había dejado el Seminario don-

de transcurrieron su adolescencia, su juventud y buena

parte de su madurez, como alumno y catedrático. El

Seminario y la Universidad de Guadalajara viven inse-

parables de su corazón: sus recuerdos abundan en sus

charlas y escritos. Canto de amor y ternura es la dedi-

catoria de su libro "Los Dos Estudiosos a lo Rancio"

a sus maestros, condiscípulos y discípulos de Guadala-

jara y Morelia. Su feliz memoria le permite citar nom-
bres, fechas, hechos y anécdotas. Con igual cariño re-

cuerda a su maestro el arzobispo don Clemente de Je-

sús Munguía, al obispo Verea, al licenciado don Cris-

piniano del Castillo "mi muy amado maestro, encor-

vado hoy sobre un bordón, bajo el peso de los setenta

y nueve años, al borde de la sepultura, mirando allí

el término de una docta cátedra y de un bufete pobre

pero honrado"; a su compañero el licenciado Fermín

Ricstra, gobernador de Jalisco, y a sus condiscípulos

"Juan Calera que murió arreando un hatajo de burros,

Benito Ruiz haciendo iglesitas de popote a los setenta



36 MARIANO AZUELA

años para mantenerse." Los sigue atentamente hasta

su desaparición del escenario de la vida.

"Esta dedicatoria —escribe— es el canto monótono
del ave al caer las hojas, es un tiesto de barro que con-

tiene la flor del geranio, es una siempreviva marchita

al calor de mi alma."

*

* *

"Es tan vivo que da miedo" —dijo doña Luz
Ochoa, sorprendida de la facilidad con que el niño

aprendió a persignarse, a cortarse las uñas y a escu-

char el milagro de Santo Domingo que le quemó la

cola al diablo con una vela de cebo. Confirma la pre-

visión de la primera maestra, don Merced Gómez, el de

la escuela del Calvario y luego los lancasterianos, des-

pués del sermón de Nuestra Señora de los Dolores.

El niño que revela dotes intelectuales y afición al

estudio tiene sólo un camino abierto para cultivarlos: el

Seminario.

Doce años tenía Agustín Rivera y Sanromán cuan-

do terminó la escuela y se planteó a sus padres el pro-

blema de enviarlo fuera, a un colegio. Don Pedro había

soñado en el Seminario de Guadalajara, pero sus ne-

gocios se habían puesto malos y no podía sostener los

gastos. Acertó en esos días a llegar de vacaciones a La-

gos el padre Portugal, amigo de la familia. Enterado

del apuro, ofreció llevarse al chico al Seminario de Mo-
relia, al amparo del obispo su hermano, aprovechando

su influencia lo mismo que la del Rector su amigo.

Loco de regocijo salió Agustín con el padre Portugal

y otros dos seminaristas en carretela, por el camino de
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León, en una mañana de 1834. Pernoctaron en esa ciu-

dad y ya a solas lloró el muchacho recordando la sa-

lida: el valiente militar desprendiéndose de sus brazos,

llorando; su madre doña Eustasia profundamente páli-

da y con una sonrisa congelada en sus labios, dándoic

una lección de carácter que valía toda una bendición.

Siete días duró el viaje. Se detienen sucesivamente

en Silao, Salamanca, Celaya, Acámbaro, Indapécuaro

y Morelia.

Todo ha cambiado ya ante los ojos asombrados

del estudiante. El paisaje hermosísimo pero necesaria-

mente limitado de su pueblo natal, ha quedado roto %

la luz de nuevos panoramas hombres nuevos y cosas

nuevas. Desborda la alegría de su corazón y su inte-

ligencia se afina. Despejado, talentoso, mejor se va

dando cuenta de su superioridad mental. Su espíritu

observador y satírico se despliega. Tras los altos muros

del Seminario, sorprende con su charla amena, fresca y
jocosa, con su inalterable buen humor, con su cabeza

leonina y su acentuado perfil griego.

—Sí, el chico es muy simpático: pero frivolo e in-

capaz de pasar el mar.

¿Sí? Pues ahí les va una segunda sorpresa. El ca-

tedrático de gramática castellana, don Clemente de Je-

sús Munguía, sorprendido por la prodigiosa memoria,

la fácil palabra y la incansable laboriosidad de su nue-

vo alumno, le señala desde luego uno de los primeros

lugares de su clase y en seguida lo distingue como al

predilecto de sus discípulos. (Muchos años después.

Monseñor Munguía, Arzobispo de Morelia, se acordará

de Rivera, ofreciéndole un sitial en el coro de la ca-

tedral.)
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En el Seminario de Morelia amplía sus horizontes.

Su carácter se comienza a definir: entusiasta, bromista,

pero ocultando, sin proponérselo, lo que de más fuerie

hay en él: su carácter. Comienza a reparar en las fuerzas

antagónicas que dividen los espíritus, en el ambiente de

inquietud que reina en todo el país; en la lucha encar-

nizada entre liberales y conservadores que comparten

sus mismos maestros. Vagamente aparecen en su memo-

ria las diferencias de sus parientes- ricos con sus parien-

tes pobres: las injusticias sociales, la enorme deficien-

cia de la educación escolar, las supersticiones y consejas

en que el pueblo vive.

A los primeros truenos de mayo el Seminario entra

en efervescencia: exámenes y vacaciones. Muchas horas

extras de estudio a la luz escasa de una vela en altas ho-

ras de la madrugada. Insomnio en algunas noches por

fatiga cerebral. Pero luego el entusiasmo de la partida.

Han de salir en masa a la misma hora. De antemano han

llegado mozos y arrieros que esperan con sus bestias

en los mesones.

En León lo espera su padre, y al bajarlo en brazos,

de su caballo, lo sacuden- los sollozos. En el resto del

camino se muestra tan reservado que el estudiante sos-

pecha algo serio en la familia. En efecto, después de

algunos días de su llegada a Lagos, sabe que don Pedro

é^stá en quiebra y enfermo. Sin embargo terminadas las

vacaciones aún pueden enviarlo al colegio.

El desbordamiento de salud, los nuevos panoramas,

su reingreso al alegre mundo estudiantil, echan un velo

sobre sus penas. Más se acuerda, cuando sale en días

de asueto a visitar al obispo Portugal que lo distingue

con su afecto y le pregunta por los suyos.
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Estudioso como pocos, no por ello es ajeno a mito-

tes y algaradas estudiantiles. Su buen humor le vale

unos palmetazos del vicerrector, para quien no cuenta el

diploma de marras que lo exime de los castigos corpo-

rales. En el curso de unos ejercicios de San Ignacio, que

exigen reconcentración espiritual muy grande, festejó

con una risotada, a uno de sus compañeros: cuando el

predicador ponderaba con voz patética y ademán de an-

gustia el pasaje del hijo pródigo, comiéndose las be-

llotas que los cerdos desdeñaban, comentó aquél casi en

voz alta:

—¡Tarugo, yo mejor me habría comido un puerco!

Los laguenses fueron siempre objeto de bromas pe-

sadas. Por si es verdad o no que en una junta de nota-

bles decidieron que la mejor manera de arrancár un

nopal nacido entre las torres de la parroquia, era subir

un buey a que se lo comiera, dos seminaristas se dieron

de navajazos.

Rivera no sólo refería las más conocidas anécdo-

tas de su tierra, sino muchas de su propia cosecha.

Del complejo de inferioridad que el Alcalde, el

Puente, el Buey y otros personajes han creado a los

laguenses no escaparon ni hombres tan ilustres como d
fabulista don José Rosas Moreno que en más de una

ocasión dijo haber nacido en León. En cambio

aquel gran poeta de León, el insigne e inimitable don
Celestino González, hasta en verso se enorgullecía le

ser laguense:

Lagos de Moreno
En ti hay que admirar:

Pues tienes en tu seno

Un héroe y un Poeta liberal.
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Naturalmente el poeta liberal era él.

De gran resonancia eran las fiestas del 16 de sep-

tiembre. Tomaban parte en ellas catedráticos y alum-

nos, exponiendo sin temor las más encontradas opi-

niones. Abundaban los sacerdotes de ideas liberales, co-

mo el propio obispo de Morelia y el Rector del Semi-

nario, el catedrático de Matemáticas don Ignacio Aguilar

y Marocho y algunos otros seglares que más tarde se-

rían ultraconservadores. El vicerrector, pasante de teo-

logía, era liberal radical.

Entre sus compañeros de Seminario tuvo a Jesús

Sollano. futuro obispo de León y a Pelagio Labastida,

más tsrde uno de los arzobispos más famosos de Mé-
xico, que habitó con él la misma pieza.

Volvió una vez más de vacaciones y lo esperaba ya

e! desastre: don Pedro arruinado, cada día más en-

fermo y nada para seguir sosteniendo su carrera.

Pasan tres meses de inquietud y angustia. Don Pe-

dro empeora y en abril fallece.

Se despide la escasa servidumbre que queda; doña

Eustasia y sus hijas mayores hacen pan para vender y

.\gustin sigue estudiando latín con unos clérigos del

convento de la Merced.

M E M O R

El pueblecito duerme recostado en la suave pendien-

te de una colina. En lo más alto de ella se levanta un

humilde templete desde donde se abarca la población

a un solo golpe de vista. Blancas de sol descienden sus

calles, rectas, paralelas, cortadas perpendicularmente en

cuarterones, con muchos huertos y árboles, hasta las

arenas del ría donde se agitan como enormes alas blan-
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cas las ropas tendidas a secar y. a trechos parpadean

aguas verdes estancadas mirando al cielo que se mira

en ellas. Más allá del río. entre tupida arboleda de pi-

mles. sabinos, sauces, olmos, cipreses y álamos blancos,

asoman los techos de zacate dorado del jacalerío de U
Otra Banda. Y mucho más allá todavía se dilata una

inmensa planicie de huertas, hortalizas, alfalfares don-

de cabecean los bimbaletes derramando cascadas de agua

en el negro surquerío. Se cultivan granados, moreras,

membrillos, duraznos, peras, higos y chavacanos y, al

ras del suelo, lechugas, nabos, coles, cebollas y gito-

mates.

El débil rumor del mercado llega desvahído con el

canto del gallo o el ladrido de un perro en lejano bario.

Suele aparecer la silueta diminiuta y movediza de un tran-

seúnte a lo largo de una acera.

Sólo los domingos la calle de la Estación parece de

gran ciudad.

Desde muy temprana hora se ha convertido er. mer-

cado al aire libre. De uno y otro lado se levantan ce-

rros de naranjas, limas, plátanos y enormes brazadas

de caña de castilla, y todas las frutas de la estación.

Barrio arriba se venden artículos de mercería, quinca-

llería, bordados, deshilados y primorosas labores de

mano: loza fina de Guadalajara, sillas sobredorados de

la Villita: petates y sopladores del pueblo de la La-

guna .

Después de la misa de ocho la gente viene a sus

compras y se revuelve con la que ha llegado de los ran-

chos. En breve la aglomeración es tan grande que di-

fícilmente se puede dar un paso. Aturden los gritos

de los vendedores, las campanas de la parroquia llaman-
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do a misa mayor, los gritos de los chiquillos y las dispu-

tas de las amas regateando sus compras.

II

Lecturas piadosas, visitas con su madre a las capu-

chinas, conversaciones inquietantes con algunos libera-

les, amigos de don Pedro, son entretenimientos en sus

largas horas muertas. Por las tardes suele transitar por

las orillas del pueblo que más y más se le adentra en su

corazón.

Un bello día lo sorprende la gran noticia.

—Te vas a Guadalajara, Agustinito. ¡La ilusión

de tu padre!

Hace el milagro su abuela, doña María Francisca

Padilla, viuda de Sanromán. Bajo su protección ingresa

a uno de los centros culturales de mayor prestigio en

el país. Chicos escogidos en pueblos hasta de lejanos

Estados, ocurren al Seminario de Guadalajara. Abun-
dan muchachos inteligentes y de empuje. En la cátedra

de Lógica y Metafísica va a encontrarse por primera

vez con don Agustín de la Rosa.

Y vuelve a pasar el mar. En seis meses se despacha

el curso de sintaxis latina y a fines de año comienza el

de prosodia y retórica, recuperando el tiempo perdido.

Una vez más ve cortada su carrera. Estudiando fí-

sica, una dolencia extraña lo obliga a encamarse en la

enfermería del colegio. El médico, muy preocupado,

quién sabe que habla de un "aneurisma".' El chico apro-

vecha de una mejoría para presentarse en examen ex-

traordinario y partir a su tierra a curarse. La cátedra

de física no es de las mejores; el texto es antediluviano
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y el gabinete se compone de una máquina eléctrica des-

compuesta y una neumática, que año por año es la hila-

ridad de los alumnos: el profesor les promete matar

un ratón dentro de ella, pero siempre le falla la ex-

periencia porque r)o la sabe manejar. Con justicia las

dos máquinas se guardan en una canasta pizcadora en

un rincón de la clase. Jslaturalmente Rivera presenta un

brillante examen.

A fines de año regresa curado y con nuevos proyec-

tos en la cabeza: quiere hacer el curso de Derecho. Los

catedráticos son unos viejos chochos, empolvados, y

sus alumnos,, forzados, para no matarles sus clases. Ri-

verita, que no fué nada maniado, se enfrenta un día

con el catedrático y le dice con desenfado:

—Señor, aquí no más perdemos el tiempo: nadie

entiende el texto y usted nunca nos explica nada.

Con gran asombro se entera de que no uno sino va-

rios ancianos catedráticos de Derecho presentan la re-

nuncia de sus clases y que el obispo Aranda se las acep-

ta gustosamente, sin haberlo reconvenido.

Pero más papista que el papa, su abuela, que lo

tiene bien vigilado porque su dinero le cuesta, al des-

pedirse en unas vacaciones en su hacienda de Lodeávalos,

lo sorprende con estas sibilinas palabras:

—¡Eh, hijo, que no se oigan con el tiempo los la-

mentos de la Iglesia por causa tuya!

El mozo no echa en saco roto la advertencia. Co-
mienza desde luego a distinguir entre el obispo Aranda

y su abuela; entre católicos y católicos.

Insaciable en sus anhelos de aprender, terminado su

curso de Derecho en el Seminario, quiere pasar a la

Universidad y obtener su título de abogado. I.a so-
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lemne doña María Francisca Padilla viuda de Sanro-

mán, pone el grito en el cielo:

—Te he protegido porque creía que ibas a ser sa-

cerdote; pero te retiraré mi ayuda si sigues otra carre-

ra. Casi todos los licenciados son enemigos de la Igle-

sia.

Y su tío el padre y doctor don Clemente Sanromán
abunda en razones para retirarle tan nefandos pensa-

mientos.

Pasa un año. La familia sigue viviendo en la pe-

nuria; pero doña Eustasia es madre abnegada y valien-

te. Vende en tres mil quinientos pesos su casa y dice a

su hijo:

—ISío te apures; terminarás tu carrera de licenciado.

Todos nos vamos a Guadalajara.

El profesor de Derecho Civil en la Universidad es

el reputado maestro, licenciado don Crispiniano del

Castillo. Rivera se lo gana luego: designado para un
trabajo que habrá de leer en el aula mayor, escribe

"Disertación sobre la Propiedad", que merece desde

luego su publicación en "Variedades de Jurispruden-

cia", revista especializada efe la capital, y dos veces es

reeditada.

"Era yo entonces un joven sencillo que no pensa-

ba más que en la posesión pignoraticia, en el uso y en el

usufructo, y todos los hombres me parecían usuarios o

usufructuarios. Muy lejos estaba yo esc día de pensar

que aquel escrito sería el eslabón de una cadena de li-

bros y folletos".
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Durante tres años, día a día, acompañó a su maes-

tro en paseos por diversos sitios de Guadalajara, a tí-

tulo de ejercicio. La influencia de un espíritu afín es

de incalculable potencia y supera la de los libros de to-

das las bibliotecas del mundo.

En el Seminario de Morclia había vislumbrado la

agitación de los partidos políticos y ahora tenía que

meditar seriamente en la causa de las encarnizadas lu-

chas que ensangrentaban su patria. No se extinguían

las cenizas de la guerra de Independencia cuando esta-

ban ya encendidas las brazas de la Reforma. Las mis-

mas casacas con otros bordados, los mismos hombres con

otros nombres. Conservadores, herederos de los Calle-

jas y los Iturbides; liberales, hijos legítimos de Hidal-

go, de Morelos y demás insurgentes. Raro será el hom-
bre que no se vea constreñido ahora a definirse neta-

mente en el bando de los mochos o en el de los chinacos.

Y bien, su maestro del Castillo era un liberal ra-

dical. Tan radical que fué uno de los fundadores y
redactores del famoso periódico "La Estrella Polar".

En los rincones más escondidos de Jalisco, llamaron

por mucho tiempo "polares" a los desafectos al clero.

Terminados sus estudios recibe las órdenes sacerdo-

tales en aflictivos momentos. Aunque el señor obispo

Aranda —"de quien haré siempre memoria con lágri-

mas en los ojos"— le había designado ya catedrático

de Mínimos en el Seminario, del pequeño capital traído

de Lagos no quedaba nada.

La noticia de su consagración la recibe su abuela

con enorme regocijo y lo invita a pasar sus vacaciones

en la hacienda. Vuelve a Guadalajara, se titula de abo-

gado en la Universidad y es designado catedrático de se-

gundo año de latín. Con sus cátedras y sus emolumen-
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tos como sacerdote sostiene trabajosamente a su fami-

lia. El mismo señor Aranda le concede una capellanía

para que haga los gastos de su doctorado en Derecho

que cuesta setecientos pesos. Entretanto ha muerto doña

María Francisca que como herencia deja a su hija

doña Eustasia cuarenta mil pesos.

Ahora todo ha cambiado: la familia vive con Bas-

tante holgura. El padre Rivera aumenta sus ganancias:

catedrático en Filosofía, cura de Toluquilla. El obispo

Aranda lo distingue con honrosas comisiones. En con-

sulta le ha confiado una solicitud de unos católicos acau-

dalados que pretenden establecr un Monte de Piedad.

De la cátedra de Filosofía pasa a la de Derecho Civil en

el Colegio Seminario, que desempeña durante nueve

años consecutivos.

Sus éxitos constantes, el ascendiente que tiene con el

Sr. Aranda le atraen numerosos y gratuitos enemigos.

Dos veces lo acusan de cultivar relaciones con liberales.

A la primera, el obispo le da un tirón de oreja y a ren-

glón seguido lo designa segundo Promotor Fiscal de la

Curia Eclesiástica. A la segunda lo hace su familiar y en

seguida cura interino del Santuario de Guad^lup.?. Ven-

cidos, sus enemigos hipócritamente lo adulan y por algún

tiempo lo dejan en paz. De cura del Santuario asciende

a primer Promotor Fiscal.

Hubo siempre en el alto y en el bajo clero espíritus

comprensivos, generosos y verdaderamente cristianos que

con su prudencia y su discreción supieron hacer el bien

a todos.

La entrada de un nuevo obispo da el anhelado triun-

fo a la clerigalla ruin y envidiosa. Una nueva acusa-

ción prospera. Fastidiado, el padre Rivera pide una li-

cencia para descansar y hacer un viaje a Europa.



El Liceo del Padre Guerra





Entra, pues, en una etapa de actividad y producción

intensas. Atiende su capellanía, sus cátedras de Histo-

ria, estudia y escribe. Al acervo de sus obras publicada.-?,

"Elementos de Gramática Castellana", "Breve Tratado

de Delitos y Penas", "Mi Visita a Londres" y "Cartas

Sobre Roma", agrega una obra nueva compuesta para

sus alumnos del Liceo del Padre Guerra, "Compendio

de Historia de Grecia". Selecciona adecuados pensamien-

tos ajenos y propios para fijar en los muros del mismo
colegio de donde pasarán a grabarse indeleblemente en

los cerebros tiernos y dóciles de los jóvenes educandos.

La juventud es uno de sus puntos de mira. "Escribo pa-

ra los que no tienen para comprar libros, para la clase

inedia y para la clase baja que sabe leer y escribir, y
principalmente para la juventud, en tono que todos me
entiendan, donando la mayor parte de mis libros y fo-

lletos". Así como aquellos pensamientos fueron fijados

en los muros del exconvento de las Capuchinas, estas

palabras suyas deberían haberse grabado en el calicanto

de los cerebros de sus enemigos que lo tildan de vulgar

y grosero. ¡Qué lejos estuvo de esta furba de charlata-

nes y farsantes que por pescar una presidencia, una cu-

rul u otra prebenda, peroran y embaucan a las masas

de analfabetos del belfo colgante y mollera de cemento!

Con el tono y gesto de satisfacción del hombre qae

siente haber cumplido la misión que se impuso en la

vida, dirá en su senectud ante un grupo de amigos: "He-



50 MARIANO AZUELA
mos conquistado los cerebros y las ideas, la universal

y plena ejecución de ellas vendrá después. Ved las es-

cuelas y las imprentas en las orillas de los lagos y en
el centro de las montañas, ved al hererero y al carpin-

tero con su periódico en las manos. Hoy ni un carpinte-

ro ni un pintor permiten que se les hable de tú".

Como no puede imprimir en Lagos, por falta de

algún taller mediano siquiera, ha de enviar sus ma-
nuscritos a una imprenta de San Juan de los Lagos, per-

diendo mucho tiempo sólo en la corrección de las prue-

bas. Publica "Compendio de Historia Romana" y una

deliciosa narración que es un modelo de sencillez, gra-

cia y emotividad: "El Pozo de la Sacristía".

Aparte de algunos sermones y breves escritos de

asuntos místicos, inicia unos estudios en cuatro nutri-

dos folletos, con motivo de una polémica con el obispo

Sollano de León de los Aldamas, a propósito de la en-

señanza de los clásicos latinos, paganos, a la juventud.

En seguida aparece el primer tomo de su "Compendio

de Historia Antigua de México" que una apasionada y
torpe censura deja trunco.

Por tanto sus facultades se despliegan del todo. No
hay página de sus escritos que no contenga abundante

grano. El forraje tan grato a nuestros ilustres pedantes

está excluido en absoluto. Sus obras seducen por su

frescura y acento de actualidad. Si en autores famosos

de su tiempo, se resiente hoy una literatura pasada de

moda y torpemente se confunde con una ingenuidad

que no existe, en la obra del padre Rivera —de una

manera inconsciente quizás— se ha eliminado la lite-

ra: ljc. Esta sigue los vaivenes de las modas, pciro la

vida es hoy como ayer y como siempre, y vida es lo que
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palpita en cada línea de sus escritos. Ingenuo fué ayer,

lo es hoy y lo será siempre.

Coincidencia o resultado el hecho es éste: renca

antes ni después de la estancia del padre Rivera en Lagos

y de los Estable rimientos del Padre Guerra, el nivel

cultural de la población se levantó más. En 1891 se

fundó el Liceo de Niñas. Se publicaron permanente-

mente periódicos de distintos matices políticos y reli-

giosos; uno de ellos "El Defensor del Pueblo" duró

más de veinte años y llegó a ser el decano de la prensa

de Jalisco, a la desaparición del famoso "Juan Pana-

dero" de Guadalajara. Hubo numerosos periódicos de

oportunismo político y meramente informativos; pe-

queñas revistas exclusivamente literarias: "La Patria de

Rosas" de los hermanos Alfredo y José Becerra: "La

Esperanza" de Antonio Velázquez Galván; "Notas

T Letras" de Ausencio López Arce y Apolonio Mo-
reno, compositor famoso éste y autor de la popular

"Tres Piedras"; "Páginas Literarias" de Bernardo

Reyna, y "Kalendas" de Francisco González León y
-Mariano Azuela. Por iniciativa del poeta Antonio Mo-
reno Oviedo se realizaron unos Juegos Florales con

resonancia en todo el país, en los que se dió a conocer

el poeta Francisco González León. Moreno Oviedo

fundó un centro literario, sin nombre, ni directiva, ni

estatutos, abierto simpre a cuanfos quisieron cultivar

las letras. Duró más de diez años y su mejor cosecha

fué recogida y lujosamente editada por el mismo Mo-
reno Oviedo en cuatro tomos intitulados "Ocios Li-
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tcrarios". El Dr. Alejandro Martín del Campo, lar-

gos años rector de los Liceos del Padre Guerra, escri-

bió y publicó varios folletos de historia patria, de

biografía y de distintos asuntos escolares. El Dr. Ber-

nardo Reyna y el Lic. Jesús Gallo reunieron en sendos

tomitos lo mejor de su producción literaria. Federico

Carlos Kegel produjo su famosa obra dramática "La

Hacienda", representada en Guadalajara, en México, y
llevada posteriormente al cine. Cirilo Gómez Mendí-

vil y Jesús Velázquez Galván publicaron algunos

opúsculos de polémica histórica y religiosa. En sendos

tomos aparecieron las mejores poesías de Ruperto J.

Aldana, Francisco González León, Ramón H. Iriarte,

Antonio Moreno Oviedo, José Becerra y Francisco Gue-

rrero Ramírez.

De los establecimientos del Padre Guerra fueron

hijos, entre otros, el doctor Manuel Alvarado, arzo-

bispo de Guadalajara, el latinista y presbítero don

Aniceto Gómez, Fernando Nordesternau de "La Re-

pública Literaria" de Jalisco; el doctor Jesús De^'-ga-

dillo Araujo, director por muchos años de la Escue'a

de Medicina de Guadalajara, el novelista don Carlos

González Peña, el maestro compositor y concertista

Antonio Gomezanda; las escritoras María Dolores Ama-
dor y Sahara G. de Lomelín, los periodistas Bruno

Romero, Antonio Rivera de la Torre y Gabriel v

Ausencio López Arce.

Multitud de sacerdotes, médicos, abogados,

farmacéuticos, ingenieros, salieron de aquellos estable-

cimientos, aparte de un sinúmero de músicos, pintores

y artesanos, de las clases nocturnas de música y di-

bujo, que luego se desperdigaron por todo el país en
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busca de más amplios horizontes para desplegar sus

facultades.

Como catedrático primero, después desde su reti-

ro, el padre Rivera tomó participación activa en todos

los actos culturales de su terruño, distribuciones de

premios, inauguración de mejoras, etc. Su espíritu

vivificador alentó cuanto significaba progreso en el

pueblo.

Lucha tenaz y constante sostuvieron esos centros

de enseñanza contra enemigos de todo orden: envi-

diosos y mezquinos que jamás toleran lo que se le-

vanta del nivel común, gobernantes rapaces que con

el motivo más baladí intentaban apoderarse de los

fondos del Padre Guerra. El Gobierno del Centro siem-

pre tendió su mano al Ayuntamiento de Lagos y du-

rante muchos años se salvaron. Pero vino la Revolu-

ción con su hombres de voracidad desbozalada que en

un tris tras acabaron con todo. Los fondos y las pro-

piedades pasaron a extrañas manos, se cerraron los

colegios y las escuelas; los edificios fueron destinados

a dar alojamiento a las hordas sucesivas que los con-

virtieron en zahúrdas. Si hombres de Benito Juárez

de un convento supieron hacer un colegio, gentes de

Carranza y de Villa de un colegio supieron hacer un
chiquero.

Ahora las bóvedas se han cuarteado, los muros

temblequeantes se desploman ante el dolor callado e



54 MARIANO AZUELA

impotente de unos cuantos ojos viejos y cansados y

fante la impasibilidad c inconsciencia de una generación

a la que parece no importarle su pasado.



Viaje a Europa





I

"Desde mis primeros años deseé conocer dos cosas,

la ciudad de México y el mar. Logré lo primero en

1853 y lo segundo en 1858. Un camino de siete días

en diligencia es una gran lección para un joven que

por la vigilancia de sus buenos padres se ha criado en

el recinto de la casa de una ciudad pequeña y en el

interior de un colegio. Se ensanchó el horizonte de

mi corazón y comencé a desear ir a Europa. Desde en-

tonces Roma vivió en mi pensamiento como después

viviría en mi corazón."

Tenía 31 años y el mismo candor infantil con

que rindió la jornada después de los 90.

Rememora su viaje a México como algo de signi-

ficación tan grande en su vida como sus conversacio-

nes con su maestro de Derecho Civil en la Universidad.

"Oí hablar y discutir mucho sobre política, religión y
costumbres, escuché diversas opiniones, conocí las ideas

reinantes y pesando el pro y el contra, formé mi cri-

terio sobre dichas materias."

Después de mes y medio regresa a Guadalajara y
dice a su madre:

—Hágame su merced el favor de darme todos los

días un pedazo de carne asada.
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"Hasta el día de hoy no me falta este alimento

y a eso atribuyo el haber llegado a la edad octoge-

naria."

Se lava la cara, se peina ante el espejo, cepilla su

ropa y pone orden en sus cosas. Se compra una escu-

pidera y se suena la nariz de manera diferente y más

pulcra que la que aprendió de sus ancianos maestros.

Toma fruta en la cena y ¡no le hace daño!
^

Con razón doña Eustasia exclama asombrada:

—¡Te fuiste un Agustín y vienes otro Agustín!

En aquellos tiempos los seminarios fueron semi-

lleros de ideas y tendencias nuevas. Desde los últimos

3ños del siglo XVII las Gacetas de Alzate habían ser-

vido de vehículo a los principios de la Revolución

Francesa y de la filosofía moderna. Muchos insignes

sacerdotes y seglares, en la cátedra y en sus escritos,

abrieron los ojos de muchos criollos en el seno mis-

mo de los seminarios. Allí brotó la semilla y de allí

salieron los caudillos de la Independencia y de la Re-

forma. Al calor de un ideal común, el engrandeci-

miento de la patria, entendido a la manera de cada

uno, jóvenes ilustrados, optimistas y generosos (no

hordas de analfabetos y palurdos sedientos de poder,

oro y pleceres) salieron a difundir sus ideas por los

ámbitos de la nación. Muchos se quedaban en los

campos de lucha y pocos regresaban a sus lares

morir en glorioso pobreza, con la satisfacción inigualada

de haber servido honestamente a su. patria. (Fariseos
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escandalosos y cínicos bellacos han puesto de moda

abominar del liberalismo por sus resultados económi-

cos, como si antes de la Reforma la propiedad no hu-

biera estado amortizada en las manos del clero y des-

pués de la última revolución no hubiera servido para

enriquecer a millares de granujas con caretas de revolu-

cionarios. Ni los mismos encomenderos españbles die-

ron muestra de una voracidad tan repugnante como la

de la generación actual.)

Su sed insaciable de saber y comprender, la inquie-

tud constante por la agitación política, las bajas in-

trigas de sus enemigos, todo se juntó para impulsar

el deseo de su viaje a Europa. No sospechaba que el

conocimiento que más perdura es el que conquistamos

con nuestra propia carne. Sin darse cuenta de ello, en

el medio de donde quería salir estaba adquiriendo lo

que no se aprende ni en los libros ni en los viajes:

el conocimiento íntimo de los hombres.

Muchas peripecias le ocurrieron en los últimos años

de profesor del Colegio Seminario. Visitaba con fre-

cuencia a un sacerdote de sus mismas ideas, sobrino del

Dean de la Catedral. Allí observó, en una ocasión,

inusitado movimiento de canónigos, priores, monjes y
altos dignatarios de la iglesia. Pronto se enteró de que

estaban incubando el famoso Plan del Hospicio que

traería de nuevo al poder al ya muy desacreditado don

Antonio López de Santa Anna. Invitado a decir misa

en esa casa, que era precisamente del Hospicio, la no-

che de Navidad, llegó cuando daban el primer repique.
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A poco se oyeron lejanos disparos, luego llegó la no-

ticia de que Miñón estaba atacando la plaza y ya no

hubo más repiques ni misa. Miñón se apoderó del

Hospicio, cubrió de soldados las alturas y el padre

Rivera, quieras o no, aceptó el encargo de proporcionar

alimentos a los oficiales y de confesar a los soldados

que caían heridos bajo una lluvia de balas.

En otra ocasión estaba muy tranquilo, de codos en

una ventana de la calle de Jesús María, viendo en-

trar las fuerzas liberales del general Degollado que aca-

baban de desalojar a Planearte, cuando un militar del

batallón "Herrera y Cairo" lo identificó como sacer-

dote, lo aprehendió, lo insultó y lo puso preso. En-

terado del caso un antiguo compañero del Seminario,

el coronel Miguel Cruz Aedo, no sólo ordenó su

inmediata libertad, sino que se le extendiera un amplio

salvoconducto para transitar por donde él quisiera.

Sin embargo una prudente advertencia del mismo jefe

lo hizo ocultarse por algunos días en Guadalajara y
más tarde en un pueblecito del cantón de Ameca.

Todas estas circunstancias reunidas lo decidieron,

por tanto, a solicitar una licencia por dos años para

abandonar sus destinos. Vendió algunas propiedades

urbanas que su madre le había donado, lo mismo que

su biblioteca y marchó a México.

Pero en México se encontró con la novedad de que

Miramón tenía sitiado Veracruz e interrumpidas las

comunicaciones con ese puerto. En México hay mu-
cho que ver y aprender. Los días se pasan sin sentir.

En espera de tiempo sereno, se dedicó a documentarse

en las bibliotecas para un trabajo que había comen-

zado en Guadalajara: '"Cuadro Sinóptico de los Hom-
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bres y Hechos más notables de la Historia Moderna."

Ocurría a los puestos de libros viejos y en la plaza

del Seminario hizo valiosas adquisiciones a precios irri-

sorios. Ocho veces más costaba un ejemplar de "Las

Profecías de la Madre Matiana" que los "Sermones

de Bourdalue".

Tuvo oportunidad de conocer de cerca a muchas

figuras de las más destacadas de la época. Desde un

balcón de la calle de San Francisco vió la entrada

triunfal del Ejército Constitucionalista. Un desfile de

carretelas descubiertas con políticos y militares famo-

sos del partido liberal. En la última iban graves y so-

lemnes, como lo ameritaba el acto, don Melchor Ocam-

po y don Benito Juárez. (Su admiración por éste

último era tal, que encontrándolo casualmente en una

población de la costa de Jalisco, se acercó a saludarlo

y le estrechó la mano.)

No obstante haber sido derotado Miramón, la

inseguridad del camino a Veracruz subsistió. Obtuvo,

entre tanto, el cargo de capellán de las monjas be-

tlemitas que desempeñó algunos meses, hasta que, per-

dida la esperanza de llevar a cabo su viaje, se decidió

a volver a Lagos, donde fué Sacristán Mayor de la

Parroquia y capellán de la hacienda del Salto de

Zurita.

Aunque el obispo Espinosa y sus enemigos princi-

pales habían huido de Guadalajara, los que quedaron

suprimieron su cátedra del Colegio Seminario lo mis-

mo que las de otros sacerdotes de ideas liberales.

Por las constantes persecuciones religiosas tuvo que

salir de Lagos como los demás sacerdotes y por algún
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tiempo anduvo de la ceca a la meca, llevando por valles

y montes sus apuntes para la obra que estaba acabando.

Vivió en San Luis Potosí, en Río Verde, en pueblos

y haciendas de ese mismo Estado, volvió a Guadalajaii

y de nuevo hizo un intento de partir a Europa. En
la diligencia de México a Veracruz llevó de compañero

a un padre Dávila, conservador recalcintrante que.

perseguido por el gobierno liberal, buscaba su salida

del país, viajando de incógnito. El amplio criterio del

padre Rivera allanó las asperezas de sus opiniones con-

trarias y se hicieron tan buenos amigos que se aloja-

ban en el mismo cuarto de hotel. En Drizaba cayó

enfermo y en cuanto obtuvo alguna mejoría reanudó

su viaje a Veracruz donde recayó, viéndose obligado

a regresar a México y otra vez a Lagos.

Pero ya no habría contratiempo que lograra di-

suadirlo de su empeño. Repuesto apenas vuelve a la

carga. De Lagos sale a caballo, en Silao toma como
guía a un ranchero que le ofrece llevarlo hasta Ce-

laya por catorce pesos, por veredas desconocidas, pe-

ro más seguras que los caminos.

Atraviesan la sierra de Guanajuato caminando a

caballo o a pie, según lo exige lo anfractuoso del terre-

no. Pernoctan en pobrísimos jacales, en rancherías 'de

otomíes con quienes se entienden por señas, porque no

saben jota de español.

Y todo está muy bien: el caudal de conocimientos

de los hombres y las cosas compensa sobradamente

las penalidades del viaje.

En Celaya paga a su guía, toma la diligencia y

sin más interrupciones, llega por fin al puerto.
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Las brisas saladas del mar dilatan su pecho y to-

nifican su corazón.

II

Todo lo observa con el regocijo y zozobra del

chico que por travesura se ha metido en casa ajena.

Los marinos, no obstante su encolamiento de soldados

en gran parada, son atentos y gentiles. Hay pasajeros

a quienes el mareo trae ya a mal traer, en tanto que

otros, cómodamente sentados, fuman, leen periódicos

o charlan, como si estuvieran en su propia casa.

Cabecea el "Emperatriz Eugenia": muchos pasaje-

ros discretamente se retiran a sus camarotes: él apenas

percibe vagas sensaciones en el estómago y en la cabe-

za, pero no le impiden sacar libreta y lápiz y co-

menzar sus apuntes.

;Qué cosas nuevas aprende uno en estos viajes!

Debe estirarse bien la ropa, lustrarse el calzado, po-

nerse bien derecha la corbata. Esto es agradable y da

empaque. Todos lo tratan a uno mejor.

La Habana. Muchos pasajeros bajan a conocer ia

ciudad. El movimiento en el muelle emborracha: te-

me uno perderse entre tanta gente.

Visita la estatua de Cristóbal Colón, la ceiba

milenaria a cuya sombra se dijo la primera misa ea

América y. también, una factoría de chinos donde le

obsequian un manuscrito que guarda para "mi museo".

Después la Martinica. Pero aquí son contados los

minutos y apenas se contempla de carrera el monumen-
to de la infortunada Josefina, nativa de esta isla.
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Y ahora hasta Saint Nazaíre.

Más que el bamboleo de la embarcación sacudida

por las olas en la inmensidad del mar, lo marean los

muelles con sus agitadas multitudes. Marinos, pasa-

jeros, empleados, militares, mozos, gente de todas es-

pecies removiéndose agitados, ansiosos, como si súbita-

mente hubieran perdido la razón. Van de un lado a

otro, estiran la cara, dilatan los ojos, se atropellan, se

revuelven como asilados de manicomio. ¿Cómo aven-

turarse en este oleaje sin naufragar?

Por tanto, cuando ocupa su asiento en el vagón del

ferrocarril, su respiración se sosiega y su mente re-

cupera el equilibrio.

Todo bien, nada falta; el lápiz y la libreta no han

caído de sus -manos.

Molesta ese tubo de hierro muy caliente que le

pasa a uno bajo los pies. Parece que a muchos pasajeros

los conforta. Cuestión de costumbre. La lentitud de la

marcha no se compensa con la brevedad de las paradas.

De buena gana en algunas estaciones bajaría a conocer

algo de lo más importante de la ciudad. Cinco minu-

tos cuando más, aún en las estaciones de comida. Muchos

pasajeros tienen que subir corriendo con restos de sus

alimentos porque han dado ya la señal de partida. Es

interesante ver con que limpieza comen en su mismo
asiento, sin más cubiertos que los dedos.

Pasan las horas y se repara mejor en las molestias

del ferocarril comparadas con las comodidades del bu-

que. Sobre todo ese malhadado tubo de calefacción que

vacían periódicamente y llenan de nuevo con agua

hirviendo. La postura forzada a que obliga se con-
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vierte en un verdadero martirio. ;Y tenerse que aguan-

tar el viaje de un tirón a Roma!

¡Roma! "¡Roma, la gran ilusión de mi vida! ¡El

termino de este viaje tan deseado!"

El corazón se le escapa.

—Hotel Minerva

—Sí vamos.

Se' lo han recomendado pasajeros de pocos recur-

sos. Buen servicio, poco dinero.

Asciende cuatro pisos. La habitación es pequeña

y no de lo mejor. Pero todo queda compensado con

el precio de alquiler comprendiendo la comida: cua-

tro reales y medio de la equivalencia en moneda mexi-

cana.

"Algunos lectores desearán que les hable del Capi-

tolio o de la Bendición papal —comienza su primera

carta— , pero voy a hablar primero de cómo se sirve

el chocolate en Roma, porque a las personas enten-

didas les gusta saber las costumbres, maneras, etc . .

.

"

En efecto, más que la gran Basílica de San Pedro

le ha sorprendido el vaso de agua de limón que ie

sirvieron con el chocolate. Hasta piensa que el mo-
zo es may distraído. Se toma el chocolate y aparta el

vaso, sin hacer observaciones. Pero el signore Angelini,

un empleado del Vaticano, que tiene predilección por

los mexicanos, lo invitó a merendar en su casa y allí

también aparece el extraño vaso de agua de limón con

la taza de chocolate.

—¡Dispénsenme, señores; pero el limón agria la

leche y esto nos hace daño a los mexicanos!

Notas como ésta abundan por millares en sus es-

critos lo mismo que en sus amenísimas charlas. Pero
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hay que ser cautos en el reír. En medicina como en

otros ramos del saber, las vulgaridades de hoy fueron
la ciencia de ayer: hoy resulta venenosa la leche pa:a
muchos enfermos y ayer era alimento insustituible pa-
ra todos, por ser el natural. ¿Por qué no se le ha
de admitir a un buen vecino de Lagos que la leche

agria le haga daño? Todo consiste en una diferenci.i

entre la ciencia de Lagos y la de Roma.

III

Gran hallazgo este del signore Angelini. Desde
luego ofrece ser su guía, le traza un plan de trabajo

para obtener en un mínimo tiempo el provecho má-
ximo. Seducido por su candorosidad aunada a un
gran talento, acaba por llevárselo a su propia casa.

El resultado es perfecto. Cuando algún tiempo mas
tarde el señor Angelini recibe un ejemplar de "Cartas

sobre Roma", después de atenta lectura, comenta, ad-

mirado:

—Este señor conoció a Roma mejor que muchos

que hemos nacido y vivido aquí.

Cuando en su vejez el padre Rivera contesta a

uno de sus gratuitos detractores que se burla de su

viaje a Europa, escribe: "Aunque el padre Coloma

^ice que el hombre se conoce por la corbata, yo no

fui a Europa a comprar corbatas ni a tomar helados,

sino a aumentar un poco mi corto caudal científico,

adquirir mayores conocimientos de los hombres y las

cosas y adquirir un horizonte más amplio que el de

•Lagos donde me crié. No fui con representación di-
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plomática ni puesto de gobierno sino con mis escasos

recursos y supe aprovechar los cortos días."

En curanto adquiere algún conocimiento de la ciu-

dad pontificia ruega a su amigo y favorecedor lo dejé

hacer ya solo sus recorridos. Le gusta permanecer cuan-

to tiempo quiere, tomar apuntes y meditar, sin la

preocupación de estar causando molestias a nadie.

Educado en estrictas disciplinas desde su niñez, sin

trabajo se ciñe al plan propuesto. Con excepción d¿

tres días consagrados a la consulta de algunas obras en

la Biblioteca, en cuanto se desayuna, a las nueve, sale

a visitar los edificios y monumentos de antemano se-

ñalados en su guía, sin más interrupción que los mi-

nutos estrictos para tomar un almuerzo en cualquier

sitio cercano. A las cinco regresa a casa y desde la

oración de la noche hasta las diez, amplía y da for-

ma a los apuntes que tomó.

Su primera visita a la Basílica de San Pedro le pro-

duce una impresión desagradable y penosa. Las esta-

tuas de mármol, las columnas, arcadas y bóvedas, la

gran nave central, le arrancan esta exclamación: "Esto

es inferior a lo que yo me esperaba".

Se adelanta desazonado y no salé de su primera

sorpresa cuando otra lo deja estupefacto. En sentido

inverso viene un grupo de fieles que al acercarse .il

pedestal de un santo parecen hormiguitas. Sus ojos se

dilatan enormemente sorprendidos. Hasta entonces se

da cuenta de que allí todo es colosal y grandioso y
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sólo la admirable armonía y h proporción del conjunto

lo indujeron a su error.

Pero en verdad sí hay algo muy pequeño: los con-

currentes que, cuando algún cardenal o el mismo Su-

premo Pontífice celebran el Santo Sacrificio de la

Misa, formando grupos de pie o sentados en las bases

de las columnas, platican en voz alta como si estuvieran

en su casa. Muchas parejas discurren charlando y rien-

do, sin atender a la ceremonia. Al alzar doblan un

instante la rodilla sin interrum.pir su plática.

Como buen católico solicita audiencia del Santo

Padre. Pío IX se la concede especial y en el curso

de ella le pregunta por Benito Juárez.

Visita al General de los Jesuítas y concurre a ur.i

solemne ceremonia en una Sinagoga, con el respeto

de los hombres que saben que a Dios se le adora en

todas las religiones y en todos los templos.

Asiste a los teatros, oye "El Barbero de Sevilla".

"Traviata" y "Don Pascual". Conoce actores y can-

tantes de mucha fama.

Visita cuanto monumento notable hay en Roma.

Días enteros se pasa en el Vaticano. Admira el lujo de

los salones pontificios, el solemne porte de la servi-

dumbre de nobles, los vistosos uniformes de las guar-

dias suizas.

Admira a Miguel Angel y a Rafael y anota que

las Madonas de Fra Angélico, por su espiritual pu-

reza, sobrepasan a las de los más insignes pintores del

mundo.

Asciende la gran cúpula de San Pedro hasta la lin-

ternilla desde donde contempla extasiado la ciudad en-

tera. "Roma contemplada desde la lintcrnilla de la
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gran cúpula de San Pedro, Ñapóles desde el Vesubio

y la ciudad de México desde el castillo de Chapultepec,

son los más bellos panoramas "que he visto en mi vida."

En Ñapóles, "paraíso de Virgilio", permanece una

semana. De la tumba del mantuano retira una piedre-

cilla para su musco, como ya lo hizo en el Coliseo.

*En la Villa Nacional me alegré de ver la sotana ca-

tólica justamente ensalzada e inmortalizada en la es-

tatua colosal de Juan B. Vico."

Va a Pompeya. Visita la casa de campo de Cice-

rón y la celda de Santo Tomás de Aquino.

"Con el corazón transido de dolor, pero henchido

de recuerdos", abandona a Roma, después de una es-

tancia de tres meses y medio.

Su ilustración, su método, una cuidadosa prepara-

ción, su gran memoria y la ayuda valiosa del señor

Angelini le dieron abundante material para su libro

"Cartas sobre Roma" que despertará la admiración de

los que ya la conocen o han vivido en ella, como la

envidia de los que, de haberlo hecho, sólo habrían

aprendido a tomar chocolate con agua de limón.

En Londres la vida es muy cara. La visita por

tanto es muy breve porque los recursos cada día son

más limitados. La fortuna lo sigue. Aquí también en-

cuentra una casa de asistencia donde hay personas que

hablan español y generosamente se le ofrecen como
guías. El día se lo pasa en las calles y por la noche

escribe "Mi Visita a Londres", que "es el regalo de

viaje que llevo a mis amigos de México."
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En París se encuentra con un paisano amigo, que

más tarde será uno de sus enemigos. Un ricachón de

abolengo y con fama de muy ilustrado. Lo invita v
lo acompaña a un baile, donde asoma por brevísimos

momentos el gran mundo de la Ciudad Luz.

Ahí mismo hace imprimir "Mi Visita a Londres".

Conoce cuanto el tiempo le permite; oye cantar a la

Patti, compra libros, cuadros y curiosidades baratas.

Su recorrido por España es bruscamente interrum-

pido. Estando en Chidana, sitio donde nació don

Pedro de Rivera, estalla la revolución de Prim. Más
que de carrera retorna a Francia y a fines de ese mismo
año se embarca en "El Panamá" rumbo a México.

Con muchas petacas llega a Lagos; .pero mayor es

el bagaje que lleva dentro de la cabeza.

Comparaciones dolorosas le han evidenciado el

enorme atraso del país, no obstante haberse consumado

desde muchos años su independencia. Comprende con

meridiana claridad la impotencia de las armas cuando

no van acompañadas con la fuerza del pensamiento.

Tiene plena conciencia de la solidaridad humana y
siente el deber imperioso de impartir a sus hermanos

lo que ha podido aprender. Con un gran sentido de

responsabilidad pone manos a su obra que no termi-

nará ya sino con su vida.



Polémica con un Obispo





I

Se ha dicho que un hombre vale en proporción a

los obstáculos que es capaz de vencer. El que no ha

sido combatido, vejado o perseguido alguna vez en su

vida es hombre de dudoso valer.

Sin enemigos, una personalidad tan fuerte como

la del padre Rivera no habría podido realizarse. Des-

de que comenzó a sobresalir como estudiante del se-

minario tuvo enemigos numerosos y gratuitos; pero

de no haberlos tenido, más tarde él mismo se los ha-

bría procurado.

Fueron de dos clases: pobres de espíritu, gentes

de buena fe a menudo, que se espantan cuando se les

presenta su religión sin falsificaciones, fanatismo, su-

persticiones, consejas y demás mentiras que la afean,

incapaces de profesarla en su prístina pureza, y en-

vidiosos, carentes de personalidad, sabios eruditos sis-

tema Kardex, con la miopía congénita del biólogo que

en un organismo no sabe encontrar más que proteínas,

hidrocarbonados y grasas; tipos fatuos e hinchados que

lo apartan con desdén y le niegan valimiento como
si sus escritos fueran fárragos de nimiedades y tonte-

rías y él mismo un pobre espantapájaros de beatas v

sacristanes.

Hoy que cualquier mamarracho se cree un pontí-

fice de la verdad, no sería del caso inquirir lo que de
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verdad hay en la obra del padre Rivera. Interesa el

hombre auténtico que vive en ella. Si con justicia hay

que desconfiar de esos ideólogos cuyas doctrinas les

producen harto dinero, en cambio son dignos del más

profundo respeto los que ^n defensa de sus ideas sufren

ataques, persecuciones, miseria y hambre.

Pocas y breves cartas cambiadas con un alto digna-

tario de la Iglesia a propósito de un asunto baladí,

son motivo suficiente para provocar en el padre Ri-

vera una reacción violenta y desproporcionada y dar

origen a cuatro folletos nutridos de enseñanza.

A fines del 72 el padre Rivera estaba dando los

últimos retoques a su "Compendio de Historia Roma-
na" cuando llegó a sus manos un informe rendido por

el Rector del Seminario de Colima, en un festival de

clausura de cátedras, en el que se ufanaba enfáticamen-

te de haber suprimido la enseñanza de los clásicos la-

tinos paganos, entre otras razones porque "éstos nada

tienen que enseñar a los cristianos: ninguno es taxi

bello y elegante en su latín como San Jerónimo, nin-

guno (incluso el mismo Virgilio) tan agraciado v

poético como San Ambrosio, ninguno tan sencillo,

suave y elegante como San Gregorio. .
." etc.

"Educado yo con Pedro, Cicerón, Virgilio y Ho-
racio —observa el Dr. Rivera— me vino el pensa-

miento de escribir algo en defensa de sus inmortales

obras y contribuir con mi grano de arena a impedir

el perjuicio que puede causar a la juventud la pro-

paganda de la nueva, singular y errónea —en mi con-
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cepto— doctrina del Abate Gaunte y del padre Ven-

tura."

Aprovechó, pues, la ocasión que se le presentaba

al imprimir su nuevo libro para agregarle un comen-

tario acerca dé la utilidad de la enseñanza de los clá-

sicos paganos a la juventud.

"Pero como escribo con mucho cuidado al dar a

luz mis escritos, en razón del respeto que se debe a la

sociedad y a la utilidad o et daño que produce la

prensa, me ocurrió consultar a quien más sabe y es-

cribí al limo. Sr. Sollano, pidiéndole su opinión sobre

esta materia y suplicándole me diera las razones en que

se fundara en el caso de ser contraria a la mía."

Cultivó siempre buenas relaciones con miembros

del alto clero y entre otras contaba con lá amistad del

obispo de León, excondiscípulo del Seminario de Mo-
rdía, que muchas veces lo sentó a su mesa. Hacían

gratos recuerdos de su vida de estudiantes y pasaban

largas horas en amena e interesante conversación.

La consulta dió lugar a varias cartas de polémica.

La posición del Dr. Rivera desde el principio de la

pugna fué perfectamente clara y definida; adujo sus

razones y las expuso con el mayor respeto. El obis-

po Sollano, desde el principio hasta el fin, observó

una actitud muy cortés, pero ambigua y vacilante.

"La cuestión que usted me propone —contesta en

su primera carta— es muy delicada y yo me contento

con remitirlo a la lectura de las obras del Abate Gau-

me y del Padre Ventura." Y le señala tales y cuales

capítulos.

"Opongo a la autoridad de esos dos escritores

—replica el padre Rivera— la de los Jesuítas, justa-



76 MARIANO AZUELA

mente reputados como los educadores más eminentes,

que enseñaron siempre los clásicos paganos."

Y el obispo Sollano insiste:

"En concepto del Abate Gaume la Revolución

Francesa, bajo todos sus aspectos, fué la consecuencia

lógica de la enseñanza del colegio, y así lo han re-

conocido jesuítas muy distinguidos".

"Con el más profundo respeto me permito contes-

tar a Su Señoría Ilustrísima que en tal caso habría

que prohibir no sólo la enseñanza de los clásicos, sino

la historia, el fuego y el petróleo."

Luego, demostrando su lealtad y buena fe, en la

misma carta agrega: "A pesar de todo, voy a quitar

de mi libro los párrafos alusivos a esa materia, porque

cuando consulto con un superior sobre una cosa du-

dosa no es para cuestionar sino para obedecer, ante-

poniendo su respetable juicio al mío."

Poco tiempo después el Sr. Sollano recibe un ejem-

plar del "Compendio de Historia Romana" con una

carta en que el Dr. Rivera reitera haber cumplido su

ofrecimiento.

El Sr. Sollano le da las gracias. "Veo que ha su-

primido de su libro la materia relativa a la enseñanza

de los clásicos paganos, contra su opinión y sólo por

respeto a la mía. Le suplico y recomiendo que lea las

obras del padre Ventura y del Abate Gaume y hará

suya mi opinión."

Así habría terminado todo sin la intromisión del

chisme, la envidia y la estupidez de los que en la som-

bra espiaban cuanto hacía y decía el padre Rivera. L.is

murmuraciones hacen correr la especie de que su Ilus-
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trísima Sollano ha dado al Sr. Rivera una tunda de

padre y señor mío.

El mitote va y viene de León. Que ya el sabio de

Lagos enseñó el cobre. El Sr. Sollano parece no ser

ajeno a ello. Con un seminarista de su diócesis envía

con un recado, unas cartillas o programas escolares "pa-

ra que vea el Sr. Rivera que aquí también enseñamos

los clásicos paganos latinos, expurgados,"

"Los escrúpulos —comenta quietamente éste— son

estorbos que el demonio pone en muchas almas bue-

nas, temiendo el bien que pueden hacer, semejantes a

las madejas de cabellos que los niños ponen en las pa-

tas de Ies pajaritos para que no puedan volar."

Su amistad agriada ya, queda rota definitivamente.

Mientras tanto el chismillo ha salido de la circuns-

cripción de las dos ciudades. Circulan copias de las con-

sabidas cartas y van hasta Guadalajara. El Lic. D. Eu-

femio iMcndoza, discípulo distinguido del padre Ri-

vera, las cree de interés general y, sin pedir su consen-

timiento a 'nadie, las hace publicar en "La Revista

Universal". Esto es causa de gran enojo para el obis-

po de León y sus paniaguados, mientras que al padre

Rivera le permite poner los puntos sobre las íes y
acallar el doloso chismerío de sus malquerientes. Cua-

tro nutridos folletos aparecen a cortos intervalos: "Pen-

samientos de Horacio", "Concordancia entre la Razón

y la Fe", "Los Dos Estudiosos a la Rancio" y "En-

sayo sobre la Enseñanza de los Clásicos Latinos Pa-

ganos a la Juventud".

Ni tardo ni bobo, el padre Rivera había consegui-

do y leído detenidamente las obras recomendadas por

el obispo, con el resultado menos esperado. Descubre
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que el abate Gaume y el padre Ventura, para fundar

su tesis en un texto de San Agustín se lo habían mu-
tilado. Y descubre a la vez que si el Sr. Sollano había

leído a Gaume y a Ventura, no así a SanAgustín.

Frenéticos por el fracaso, sus oponentes se la vuel-

ven por pasiva. Primero lo atacaron porque permitió

la publicación de una corespondencia privada, ahora

porque "todo lo que ha escrito sobre esa materia lo

ha escrito al aire, combatiendo a un enemigo que sólo

existe en su calenturienta imaginación. ¿Las casillas que

el Sr. Sollano le ha enviado no son la prueba de que

en todos los seminarios de México, con excepción del

de Colima, se siguen enseñando los clásicos paganos?

El padre Rivera afirma que debeñ enseñarse con pru-

dencia y discernimiento. Monseñor Sollano que deben

enseñarse expurgadvs: ¿que es entonces lo que ataca y a

quién el padre Rivera?

, Tan candorosa confesión le devuelve la cachaza y

el buen humor habituales y refiere un cuentccillo: "Ha-

bía en cierto pueblo de Yahualica un vicjecito cuya man-

sedumbre se revelaba hasta en lo pausado que era para

hablar. Tenía la manía de añadir a cuanto decía esta

expresión: ¿no le parece? Era afecto a la vida retirada

y no provocaba a nadie, pero tenía en su casa un ga-

rrotito para lo que se pudiera ofrecer. Una noche ata-

caron su casita dos ladrones para quitarle lo poquito

que tenía y viendo que estaban por echar abajo la

puerta, la abrió, colocándose a un lado con el garrote

en la mano. Entró el prim.er ladrón, le dió un garrota-

zo, lo tendió en el suelo sin sentido y le dijo: "¿no le

parece?" Entró el segundo, repitió la operación con el

mismo resultado y le dijo: "¿no le parece?" Vino el
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Alcalde y declaró que el susodicho viejo no tenía cul-

pa alguna, porque había obrado en defensa propia."

De su cosecha el padre Rivera agrega como comen-

tario:

"Esta fabulilla

Se llama LA CAPA
Vístala el lector

Si acaso la entalla

¿No le jxirece?"

IV

El vulgo de los de arriba, "las brillantes pelucas,

los venerables bonetes y las reverendas capillas" del pa-

dre Feijoo, aunque de ínfima calidad, existen aun en

los más modestos pueblos. A falta de mejores prendas

poseen un olfato maravilloso para el peligro. Y peli-

gro muy serio han presentido en el padre Rivera desde

que vino de Europa. Sale a la calle de levita pasada,

sombrero alto, bastón, cuello almidonado de pico y
sin la sotana puesta y enrollada a la cintura como lo

acostumbraban los sacerdotes —lo que significa que

acata sin protesta las leyes de Reforma en vigencia—

,

y todo eso con sus maneras de seglar, lo hacen muy
sospechoso.

Mugrientos santurrones, ecos y voceros del Curato,

con los ojos en el suelo y las manos sobre el pecho,

murmuran escandalizados. Uno afirma que en la Sa-

grada Mitra tiene mal ambiente y por eso ha venido

a.refugiarse a Lagos; otro observa que el sueldo mise-
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rabie de que actualmente disfruta no se lo paga Nues-

tra Santa Madre Iglesia sino una de las familias que

protegen a las capuchinas. El otro insinúa que el se-

ñor Rivera ha estado loco. "¿Cómo explicarse de otra

suerte que un simple sacerdote se atreva a enfrentarse

con una de las columnas más fuertes de la Iglesia, el

Dr. y Maestro, Ilustrísimo y Reverendísimo Monseñor

don José María de Jesús Diez de Sollano y Dávalos?"

El mismo padre Rivera lo ha dicho. Reputa al Sr.

Sollano como uno de los obispos más sabios y celosos,

y si se atrevió a cruzar algunas cartas de polémica con

S. lima., fué siempre sin faltarle al respeto y tomando

en consideración que no es su prelado.

"Mis lectores saben que soy muy afecto a citar au-

tores, porque es propio del hombre sensato conformar

sus apreciaciones con las de los sabios; pero esto no

me impide pensar con mi propia cabeza y que hasta

con los Papas, los Santos y los sabios use de la liber-

tad de pensamiento que tiene todo hombre en materia

humana."

¿Lo han oído ustedes bien. ¡Libertad de pensamien-

to! ¡Anatema! Más claro no canta un loro.

' El Sr. Cura es un personaje de maneras palaciegas,

de porte aristocrático, grave y solemne como un arzo-

bispo. Las beatas ricas están encantadas, se lo disputan

en sus reuniones, lo invitan a sus haciendas; las mo-

destas hijas de María lo contemplan a baba caída.

Cuando ocupa la cátedra sagrada, su voz a medio to-

no, lenta, suave y enfática a las veces, fluye de sus la-

bios como hilo de arenitas de oro que su auditorio re-

coge con .veneración.
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En no lejanos días ocupó altos puestos en la Mitra

de Guadalajara. Fué uno de los brazos del obispo don

Pedro Espinosa, Vice rector del Seminario y Rector in-

terino. Acusado con otros sacerdotes (incluso el padre

Rivera) de cultivar amistades con liberales, el propio

obispo lo defendió, haciéndose garante de su conducta.

Pero a la muerte de su protector cayó de la gracia de

los politiquillos clericales y rodó de pueblo en pueblo

hasta venir a caer en este de Lagos.

Admiradores apasionados del padre Rivera afirman

que este cura es uno de sus embozados enemigos, de

los que tiran la piedra y esconden la mano. Y deter-

minan la formación de dos grupos antagónicos en tor-

no del sacerdote liberal: el de las beatas y los chupa-

cirios y el de los chinacaíes que le han perdido el miedo

a las eternas llamas del infierno.

Lo que de verdad existe en el fondo de la polémica

Sollano-Rivera se reduce a la incompatibilidad del cri-

terio liberal con el conservador.

MEMOR

En las horas de asueto hacíamos corillos hasta con

los de facultad mayor del Seminario. Dos de prima ton-

sura discutían con calor que si el padre Rivera de La-

gos esto u lo otro. Uno decía que sí, muy enojado, y
el otro, a risa y risa, le alegaba que no. Y yo, estudian-

tino del tres al cuarto, dije para mis adentros: "es una

vergüenza que siendo tú también de allá, estés aquí no-

más abriendo la boca".

Y me propuse conocerlo de cerca en mis próximas

vacaciones.
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Estando, pues, en mi tierra, una mañana fui a

buscarlo a su casa. Entonces vivía ya por el callejón

del Indio. En aquel tiempo todavía las calles conser-

vaban sus nombres tradicionales: las que bajaban del

Calvario se llamaban la Merced, la Estación, el Cuartel

Viejo, Capuchinas, la Cruz Verde, etc. La más larga

las cruzaba, viniendo de la falda del cerro de la Cruz,

a un lado del Refugio; al pasar frente a la Parroquia

dejaba su nombre del Puente de Padilla por el de calle

Real y seguía culebreando por un costado de la fábrica

de hilados la Victoria, el Puente (que se hizo en La-

gos) , y con el nombre de la Acequia llegaba hasta las

inmediaciones de la estación del ferrocarril a inmedia-

ciones de unas planicies blancas y salitrosas.

El callejón del Indio es como una cuña metida en

los propios ríñones de Lagos. Corta la calle de la Es-

tación a poca distancia de la plaza, de la Parroquia y
de las casa consistoriales.

Como quien compra en el tendajón media libra de

azúcar, dije a la fámula costruda que salió a abrirme.

—-Vengo a comprar "Los dos Estudiantes a lo

Rancio".

—Espérese.

Me dió el portazo y yo me aguanté como los hom
bres.

—Que entre —me dijo, a poco abriendo la puerta.

Del zaguán pasé a una pieza muy amplia, mal en-

jalbegada y con piso de ladrillo corriente. Parecía pe-

queña por tanto estante lleno de libros, santos de bul-

to, estatuas, cuadros y qué se yo cuantas cosas.

Estaba sentado en un gran equipal de vaqueta,

leyendo un libro, cerca de una mesita con muchos pa-
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peles, tintero y pluma. Luego que oyó mis pasos puso

el libro a un lado, se quitó las antiparras y me pre-

guntó con cierta aspereza:

—¿Qué libro quiere?
^

—Los Dos Estudiantes a lo Rancio.

Sonrió con ironía hiriente y me corrigió:

—Los Dos Estudiosos a lo Rancio.

Se había puesto de pie y seguía mirándome con sus

ojos pequeños, bajo unas cejas ásperas y grises. Me miraba

como si yo fuera el mono del cilindro.

Me puse muy colorado y él gritó por tres veces:

—O. . O. . O. . .

Me acerqué a la ventana que daba a la calle. En
mi casa decían que un padre había dicho que el señor

Rivera había estado loco.

—O. . O O.

Mentalmente medí la distancia de la ventana a la

calle y la potencia de mis piernas. Pero O entró a

devolverme la tranquilidad, en camisa de manta burda,

chomite y descalza. ("Mis criadas no se han de poner

botines porque maltratan mi alfombra." Uu burdo ta-

pete de ixtle de los fabricados en San Luis.)

El entró en la habitación contigua y O se me
plantó en frente, sin quitarme un momento los ojos.

Sentí la humillación y me volví a aguantar. Como
si no me hubiese dado cuenta de nada me asomé a la

ventana a bobear.

Aunque en aquel entonces mi conocimiento de Ios-

hombres y las cosas era muy limitado, ya tenía noticia

de que a los sabios les están permitidas muchas genialida-
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des que se nos niegan a los infelices mortales sin di-

plomas.

Me picó el tufo agrio levantado de un cerro de

ciscaras de tuna amontonadas con otros desperdicios de

corrñda y basuras sobre la banqueta. El callejón del

Indio es el eco del corazón de Lagos. Apenas apunta

el sol y se oye el golpe del hacha cortando y picando

carne a la puerta de las carnicerías, el vocerío de com-

pradores y vendedores: café, leche, pan, tortillas, verdu-

ras, fruta, etc. Sube el sol y todo se va aquietando;

al medio día puede oírse el vuelo de una mosca.

, En el callejón del Indio sientan sus reales los tu-

neros y leñadores. Huelen a romero los grandes huaca-

les de tunas rojas, cenizas de espinas. Cerca están las

fondas donde por real y medio los rancheros se dan un

banquete. Al anochecer vuelve el vocerío; se encienden

los faroles de petróleo, chisporrotean los mecheros de

ocote recinoso y oloroso y todavía mucho después de los

clamores de las ocho llegan desvahidos, hasta las últi-

mas casas del pueblo, los gritos:

—Birria gorda y calientita . . .

—Ruido de uñas . . . Aprébelo, niña, aprébelo . . .

—De limón, de leche la nieeeve . . .

Pero yo no oía ni veía ni me importaba nada de

lo que estaba afuera. El viejo nimbado de canas, sus

ojos pentrantes, su nariz aquilina no se me borraban

de la memoria. Y mucho sentimiento porque no me
dijo: "¡Siéntese!", ¿quién es usted?. .

."

—Aquí está.

Volví la cara, casi asustado. Me dió el libro.

Saqué los veinte reales de la bolsa y se los conté

en b mano.
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Entonces me dió un vuelto que yo no me esperaba:

—O, registra este dinero, a ver si no hay alguna

moneda falsa.

Todavía se lo agradezco: jamás me ha vuelto la

gara de andar conociendo sabios.





Viajes a Chicomo2;toc y el

Sombrero





I

Estando algo delicado de salud, allá por el 74,

confió su cargo de capellán de las capuchinas a otro

sacerdote y tomó unas vacaciones. Hacía algunos años

deseaba hacer un viaje a las ruinas de Chicomoztoc.

Acompañado por algunos amigos tomó la diligen-

cia de Lagos a Zacatecas. En tres largas jornadas lle-

gó a Villanueva y de allí partió en coche rumbo a la

hacienda de la Quemada. Su breve estancia en esa

finca fué sonado acontecimiento. El dueño salió a re-

cibirlo con muchos agasajos, dió una velada en su ca-

sa con música, canto y recitaciones. "Estando reunidos

en la sala, mientras se aprestaban los caballos, una mar-

cha triunfal cantada por las señoritas y los acentos del

piano, hacieron asomar las lágrimas a mis ojos, por

el gozo de haber cumplido un deseo procurado por

tanto tiempo."

Subieron a Chicomoztoc a caballo; pero por lo an-

fractuoso del terreno muchas veces se apearon y condu-

jeron sus cabalgaduras por la brida.

En su imaginación aparecen las augustas sombras

de Xicoténcatl, Cuauhtémoc, el padre Margil, el padre

Clavijero y excelsos pasajes de la historia antigua de

México, que trasladará fielmente en su libro "Viaje a

las Ruinas de Chicomoztoc". Su sentimiento innato de
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de la belleza al evocar aquellos magníficos paisajes le

arrancará una apostrofe vigorosa: "Jóvenes, estudiad

a Virgilio, fuente de la belleza y de la forma en que

ha bebido toda la edad moderna. En ninguna de las

obras supremas de ésta hallaréis la belleza y ternura

del mantuano. Dejad a los poetastros y las novelas que

no sean como el Quijote y la Atala . . . Estudiad a los

clásicos cristianos y a los paganos expurgados. ,

"

A su regreso de la Quemada se detiene brevemente

en Zacatecas, visita el Santuario de la Bufa, el cerro

del Grillo, recorre celda por celda el ex colegio de

Guadalupe y algunos otros sitios memorables de esa

capital.

II

Muchas veces al despuntar la aurora ya estaba en

el mirador de su casa de Capuchinas contemplando los

crestones de la sierra y esperando que los primeros ful-

gores del sol tiñeran de carmín la línea sinuosa hasta

que aparecía nítida una prominencia que lo tenía fas-

cinado. Así como un viaje de ocho días en diligencia

a México le había inspirado vehementes deseos de

visitar Europa, este picacho diminuto, perdido en la

nevada sierra de Coman ja, le sugirió la idea de escribir

una epopeya.

La inquina de los conservadores, inocentemente au-

xiliada por la apatía de muchos languenscs bien infor-

mados de la vida y hechos de Pedro Moreno, mantuvo

por largos años esta gloriosa figura en la sombra. Po-

cos historiadores se dignaban relatar en tres o cuatro

líneas uno de los hechos de armas más insigne de la
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guerra de Independencia; otros ni siquiera lo mencio-

naban. Fortificado en el cerro del Sombrero con tres-

cientos insurgentes, Pedro Moreno había sostenido el

sitio de muchos millares de soldados de línea de las

tres armas, hasta que por hambre y sed lo hicieron

romperlo. Los bravos y generosos realistas fusilaron

o pasaron a cuchillo á cuantos pudieron coger vivos.

El Dr. Rivera había oído desde su juventud relatar

esta hazaña y relacionó con los hermanos, hijos y nie-

tos del héroe, hizo venir de un rancho al único su-

previvientc de los que defendieron el fuerte del Som-
brero, juntó cuantos documentos e informaciones pu-

do y, en seguida determinó hacer un viaje al sitio

mismo donde tuvo lugar la magna hazaña. Una mañana

de junio del 75 salió en carretela rumbo al mineral de

Comanja. "En la noche anterior habían caído dos agua-

ceros que eran los primeros y que no habían hecho más

que regar la tierra. La frescura def ambiente, el sol

que se levantaba en un horizonte cerrado por esbeltas

y caprichosas montañas y las flores con que nos brinda-

ba el balsámico mayo, resucitaron en el fondo de mi al-

ma el sentimiento poético de otros mejores días."

Cincuenta años de edad contaba entonces; pero en

esos momentos había rejuvenecido y el regocijo y la

emoción desbordaban de su alma.

Breve tiempo se detuvo en la hacienda de la Sau-

ceda, propiedad que fuera de don Pedro Moreno cuan-

do en ese lugar precisamente se levantó en armas con

un grupo numeroso de rancheros, indios y muchos
vecinos de Lagos. De la Sauceda tomó rumbo al mi-

neral de Comanja y pernoctó en un humilde jacal del

pintoresco pueblecillo de la sierra. Ahí terminó su viaje
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en carretela. A otro día, montando buenos caballos, en

compañía del propietario del Sombrero y de algunas

otras personas, ascendieron por veredas abruptas y en-

tre pañascales, a riesgo de desbarrancar, buscando ac-

ceso a la meseta.

El cerro del Sombrero por su forma de cono trun-

cado se parece al sombrero que usaban los primeros

virreyes, y a eso debe su nombre.

"Viudas estaban las encinas de sus antiguas cam-

panas,, viudos los tordos azules que huían a nuestra

presencia ..."

Aun encuentra huellas de aquella gloriosa lucha;

hay restos de esqueletos humanos y de animales calci-

nados por el sol, de los cimientos de las murallas, tanto

al norte como al sur de la meseta. Asoma a la cueva

a donde entraban a jugar los pequeños hijos de Moreno.

"Contemplé e¡, algibe; monumento que parece ha-

ber quedado en pie, solitario en medio de las calladas

ruinas y de las calladas montañas, para recordar la te-

rrible sed y el valor heroico de Moreno y sus com-

pañeros."

Según su costumbre, de las ruinas de ese depósito

retira algunos fragmentos de mezcla para enriquecer

su museo.

"Vi la barranca de Barbosa, donde creí encontrar

todavía las huellas de mi padre. Al contemplar este

lugar tan caro para mi corazón, me asaltó un pensa-

miento de inefable misericordia y un sentimiento de

profunda gratitud. ¡Ah! En 1817 no había llegado

tpdavía el momento en que dos seres nacidos en muy
apartadas tierras se conocieran y se enlazaran por un

destino eterno. Mientras mi padre combatía al pie del
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Sombrero, mi dulce madre, jovencita criada en la sen-

cillez de los campos, oraba en la iglesia del Carmen de

Guadalajara. Cien veces dirigió mi padre la vista a

estas rocas inaccesibles y jamás pensó que un hijo

suyo vendría al mismo lugar y contaría la historia

de aquel espantoso sitio y la historia de él mismo."

"Viaje a las Ruinas del Fuerte del Sombrero" es

uno de los mejores libros del Dr. Rivera, por su" ve

racidad, por la sencillez del relato y por la profunda

emoción que produce en el lector.

"Corcluyo este documento histórico con la con-

ciencia de haber referido los hechos con la verdad c

imparcialidad que me han sido posibles. Al cabo de

54 años, calmadas las pasiones, españoles y mexicanos

vivimos en paz y armonía no sólo bajo el mismo
cielo, sino bajo el mismo techo. Los mexicanos jzmáf

podremos olvidar que somos los hijos de Bartolomé de.

las Casas, de Vasco de Quiroga, de Antonio Alcalde..
'

Nunca un historiador se identificó tanto con el

héroe que glorifica como el padre Rivera con don Pe-

dro Moreno. No sin cierta verdad dijo alguna vez un

escritor mordaz: "el padre Rivera glorifica hasta el

perico de la casa de don Pedro Moreno". Los homena-

jes rendidos a la memoria del héroe los recibía como
algo propio. En la fiesta del 27 de octubre, el primer

número del programa era una visita al historiador

laguense. Cuando se trasladó a León, la Junta Pedro

Moreno, en la misma fecha, con toda solemnidad

ocurría a la oficina telegráfica a ponerle un mensaje de

felicitación.
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En su senectud se llevó a su casa a don Rafael

Muñoz Moreno, nieto del héroe, con sus familiares a

quienes dió el nombre de hijos. Y a su fallecimiento

dejó como heredero de lo único que le quedaba, una

modesta biblioteca, al mismo señor Muñoz Moreno.

MEMOR

El laguensc que después de una larga ausencia vuel-

ve a su terruño jamás deja de subir al cerro del Cal-

vario. Como en condensado film en tiempo y espacio,

revive un pasado entero en breves instantes. Al pie del

cerro el caserío se aletarga como en dulce y sedante

sueño. Todo es quietud y soledad. Desde las blancas

polvaredas del camino real por el puentecito de Nues-

tra Señora del Refugio hasta las techumbres oxidadas de

las bodegas de la estación del ferrocarril, se adelgaza,

luego se hincha y se vuelve a adelgazar, como un huso

que se desvanece y se pierde por uno de sus extremos

en la tierra blanca y salitrosa de los Pozos Artesianos.

De éstos nace la Acequia que culebreando viene hacia

la ciudad, regando alfalfares, huertas, hortalizas; entra

ya bardeada frente a la capillita del Señor del Rescate,

surte las turbinas de la Victoria, los baños de los Mar-

queses, riega la Quinta Rincón Gallardo de frescos mu-

ros pintados de rojo, se derama en tapiz de cristal en

los prados del Jardín Grande (parque poblado los do-

mingos de rosas más frescas y radiantes que las de

castilla, las reinas, los claveles, los pensamientos y las

perfumadas violetas) para desembocar por fin en el

Chorro en la corriente del río, a inmediaciones de una

plazoleta con muchos bancos de herrar y mesones.
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Siguiendo la linca sinuosa del cerro por el poniente,

a sn misma altura se levanta otro, rematado por una

gran cruz de madera sobre un rojo pedestal de cal y

canto, cuyos brazos abiertos parecen llamar y proteger

al pueblo. Entre ambos cerros media una explanada de

blancos tapetates, los blancos muros del panteón mu-

nicipal y blancas lápidas entre verde follaje. Bajando por

esa cuesta se encuentra el caminillo del pueblo de Bue-

navista y bruscamente, en un recodo, se tropieza con

un tosco pilaron de mampostería desportillado por la

incuria y los años. Las letras pintadas sobre una lá-

pida de cantera se han borrado y con trabajo se adivi-

na que es el monumento conmemorativo del sitio

donde estuvo expuesta la cabeza de Pedro Moreno

en un picota, cuando el gobierno español en agoní?.

quería poner escarmiento a los patriotas.

De entonces arranca la división política de los

vecinos de la población. Los magnates, como el mar-

qués de Guadalupe, militaron al lado de Calleja con

las armas en la mano, criollos como don Rafael Mo-
reno (hermano del héroe) estuvieron en las filas del

cura Hidalgo. El levantamiento de don Pedro en la

Sauceda con numerosos laguenses acabó de realizar

la división.

A los acentos marciales del himno nacional mexi-

cano y a los repiques sonoros, en todos los campa-

narios del pueblo, la comitiva salía de la Jefatura

Política a cerrar la formación.

Previamente la banda del maestro Apolonio Mo-
reno, a platillo y tambora, juntaba a los vagos, micn-
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tras iban llegando los niños y niñas de las escuelas

oficiales y del Padre Guerra en orden perfecto.

Se iniciaba el desfile. Aparecía el Sr. Jefe Político

de flamante levita cruzada, sombrero alto, relucientes

borceguíes de charol (todo proporcionado a vistas por

alguna sastrería de postín de la capital y devuelto

al día siguiente sin cepillar siquiera) acompañado por

el presidente y los conséjales del Muy Ilustre Ayun-
tamiento, el personal de las oficinas de gobierno, los

catedráticos del Liceo y tres o cuatro que nos ufaná-

bamos de llamarnos liberales.

En el callejón del Indio se detenía la columna, una

comisión entraba a la casa del padre Rivera, don Au-
sencio López Arce, presentaba su homenaje y felicita-

ción en breve discurso y lo respondía muy emocionado

el viejo sacerdote. En seguida se reanudaba la mar-

cha en dirección de "la histórica colina".

—¡Viva don Pedro Moreno! —se desgañitaba ti

que iba adelante tirando cohetes.

—¡Viva el pozole! ¡Viva la cabecita! —respondía

como un eco, un guasón escondido tras la ventana de

una casa decente.

Nadie se alteraba. Así era siempre. La fiesta de Pe-

dro Moreno, con todo y la obra del padre Rivera, es

impopular en su tierra. Los clericales y la gente de la

alta, descendientes de realistas y conservadores, por

principio la despreciaban; los de la clase media por

servilismo y por ignorancia muchos de la clase baja.

Pero van muchos herreros, carpinteros y otros artesa-

nos que saben leer y escribir, y eso basta.

En torno a la tosca columna cuadrangular y ca-

cariza se ha levantado una plataforma, bajo un gran
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toldo de lona. En el fondo, entre coronas de fresno,

se ve un retrato al óleo de Pedro Moreno. Hay asien-

tos numerosos para la Comitiva. Adelante una tribuna

que a su tiempo ocuparán Pepe Becerra, Pancho Gue-

rrero o alguno de los López Arce. Con . el himno na-

cional y muchos vivas termina el festejo.

La devoción del padre Rivera a Moreno era muy
grande. Lo acompañé a la tribuna la mañana en que

se descubrió el modesto monumento levantado en la

calzada Pedro Moreno, por suscripción popular. Oí

su voz quebrada por la emoción y vi correr lágrimas

p>or sus mejillas arrugadas y resecas.





Censura Eclesiástica





I

Sólo dos años desempeñó su cátedra de historia ea

el Liceo del padre Guerra. Su salud se resintió por

exceso de trabajo hasta el grado de no poder decir misa.

Solicitó licencia por algunos meses y salió a México

a curarse. Permaneció algún tiempo, reanudando sus

estudios a medida de su mejoría. Tuvo como amanuen-

se, con un sueldo de treinta y un centavos por hora,

al después famoso director de "El País" don Trinidad

Sánchez Santos.

Mejorado regresó, pero ya no a la casa de las

Capuchinas sino a una de su hermano Antonio, por

el costado oriente de la paroquia en la calle de la In-

dustria. Una casa de recuerdos. En una viga de un

techo se leía la fecha de su construcción en 1705, es

decir un siglo antes de la Paroquia y medio siglo antes

del convento de las Capuchinas. Además, en esa casa

había vivido don Diego Romero, el Alcalde que tanta

fama supo dar a Lagos, antes de 1810.

Además del cargo de capellán de las monjas des-

empeñaba otro tan espléndidamente retribuido como
aquél: era capellán de la hacienda de El Salto de

Zurita, propiedad de sus parientes los Sanromanes. Por
obligación tenía que ir cada ocho días a decir misa,

caminando a caballo diez leguas de ida y vuelta. Lle-

vaba su capote de hule, se calaba un ancho sombrero y
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chivarras y al galope, remudando de bestia, hacía su

recorrido. Y como si eso fuera poco, por su cuenta

confesaba, predicaba, asistía agonizantes, alabando a

Dios y confirmando la especie salida del curato de que

estaba un poco distraído. Otra mejor era su retribu-

ción: el conocimiento exacto del estado de miseria t

ignorancia en que se tenia a los jornaleros del campo.

Lo que le hace comprender por qué los rancheros, con

las beatas, fueron el último baluarte del fanatismo.

Y escribe: "Afortunadamente los rancheros comienzan

a abrir los ojos a la luz de la civilización y comien-

zan a emigrar a donde les pagan mejores sueldos."

Razón de sobra tuvieron sus parientes ricos para

repudiarlo, como él la tuvo para amputarse de su

apellido un apéndice estorboso.

Hacía dos años que había publicado el tomo pri-

mero de su "Compendio de Historia Antigua de Mé-
xico", cuando una noche llegó muy alarmado el Juez

de Letras don Manuel Cabral, amigo suyo, diciendo:

—En el Curato se ha recibido una censura eclesiás-

tica de su libro. ¿Qué va a hacer usted ahora?

El padre Rivera le dió una palmadita en la espalda,

calmando su espanto, le ofreció asiento en uno de sus

equipajes y tranquilamente le respondió:

—^Ya veremos.

En seguida se puso a platicar de otra cosa.

El documento había llegado ya a su poder, remi-

tido directamente por el mismo arzobispo y acompa-

ñado de una carta que por su tono contrarrestaba la
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acritud de la censura. Eso lo obligaba a guardar una

discreción absoluta, y por eso sólo dijo:

—Ya veremos.

Desempeñando el cargo de Promotor Fiscal de la

Curia Eclesiástica de Guadalajara, en el curso de un

proceso seguido a un fraile de Zapopan había tenido

una fricción violenta con otro de la misma orden ape-

llidado Barbosa. Quedó éste tan enojado que dejó

hasta de saludarlo desde entonces. En alguno de sus li-

bros pone al padre Rivera esta nota, acordándose de

aquel penoso incidente: "En las paredes de mi gabi-

nete tengo siempre bajo vidrio y en marco los retratos

de los señores Ventura, Sollano. Alamán y Zamacois,

para que me recuerden perpetuamente el temor de es-

cribir para el público y quisiera tener también el retrato

del licenciado Mallén y el de Fray José María Chávez,

guardián del convento de Zapopan."

En ese tiempo era obispo de Sinaloa el Sr. don Pe-

dro Loza, después arzobispo de Guadalajara. Ignoran-

do tales antecedentes, éste habí» sometido el libro del

padre Rivera a la censura de un enemigo personal, el

fraile zapopano don Luis R. Barbosa, cura del Sagra-

rio entonces.

Bien aguzados los dientes y mejor afiladas las uñas,

el censor ha leído ya 145 páginas sin encontrar hueso,

cuando de pronto hace un gesto de regocijo y comienza

a garrapatear.

Refiere el Dr. Rivera la leyenda de la princesa

Papantzin comentando las palabras del ' bellísimo joven

de ropas más blancas que la nieve y alas muy hermosas:

' Los clamores que has oído, son de las almas de

tus antepasados que viven y vivirán siempre atormen-

tados en castigo de sus culpas"
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Y el padre Rivera escribe: "El espíritu que habló a

Papantzin era mal teólogo porque creyó que todos los

que mueren en el gentilismo se condenan."

El cura Barbosa, ardiendo en amor cristiano, anota;

'El decir que las almas de los aztecas son atormentadas

eternamente por sus culpas es no sólo una verdad teo-

lógica, sino de sana filosofía, porque ésta enseña que

culpable debe ser castigado."

Como muestra de la calidad cristiana del teólogo

Barbosa con ese botón basta. Pero hay algo más di-

vertido.

Hace el padre Rivera un paralelo entre los sacri-

ficios humanos de los aztecas y las hogueras de la

Inquisición española y comenta: "Graciosos estarían

los españoles de México cuando exclamaban: ¡Sacri-

ficar a los hombres sacándoles el corazón! ¡Eso es

horroroso! No. no: nosotros nomás los quemamos

vivos"

Indignado el sabio censor levanta la voz. Esas

bromas del padre Rivera son de un gusto detestable.

"Los sacrificios humanos de los aztecas se hacían como
agradables a sus dioses para obtener sus beneficios, y

las ejecuciones de la Santa Inquisición eran para cas-

tigar delitos y crímenes cxcecrables ante Dios y ante

los hombres."

jira santa! No hay reactivo mejor para descubrir

el amor cristiano que hay en un católico, como el ha-

cerlo hablar de la Inquisición española.

Unos matan sin odio en su corazón creyendo ser

propicios a sus dioses, otros con el alma henchida de

odio para vengar horrendos crímenes que ellos mismos



EL PADRE DON AGUSTIN RIVERA 105

califican. Aquellos tendrán que ser refundidos en los

abismos del infierno y estos de patitas van al cielo.

Pero cuando la indignación del cura llega al paro-

xismo es al leer unos renglones en que el padre Ri-

vera osa comparar los sacrificios humanos de los aztecas,

la comida que hacen con la carne de las víctimas,

con el Sa'nto Sacramento de la Eucaristía. No lo ha-

bría hecho seguramente sin graves autoridades en

quienes ampararse. Cita en apoyo de su tesis a Huet,

Lacordaire, Conde de Maistrc, Ventura, etc. "Todos

estos sabios afirman que los dogmas y sacramentos de

todas las naciones paganas civilizadas, eran muy seme-

jantes a los dogmas y sacramentos de la religión cris-

tiana, y no sólo lo afirman, sino lo prueban con sus

sapientísimas obras, cuyas doctrinas presento".

Pero el desolado Barbosa replica: "Confieso que

al leer esto, he sentido una impresión muy triste y

desagradable y no comprendo como un católico puede

asentar tamaña proposición, sin ofender los oídos pia-

dosos. El asunto es demasiado serio para aplicarle el

risum teneatis."

Dos años antes de publicar el "Compendio de

Historia Antigua de México" el padre Rivera había

hecho circular su folleto "Concordancia entre la Razón

y la Fe", sosteniendo la misma tesis relativa a los sa-

crificios humanos de los aztecas, citando en su apoyo,

entre otros autores, al famoso predicador Baurdalue,

reputado como uno de los hombres más eminentes de

Francia. "Bien sabéis que un pagano a quien no haya
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sido anunciada la ley de Jesucristo no será juzgado

por ella y no lo condenará por una ley que no lo haya

hecho conocer. ¿Conocemos acaso todas las operacio-

nes secretas de Dios sobre las almas y todos los mo-

dos con que puede iluminarlas?"

¡Claro que un Bourdalue no las conoce, pero sí

y de sobra los secretarios de Dios como el cura Bar-

bosa y Cía!

Este folleto lo recibió y leyó el Arzobispo Loza,

lo mismo que muchos altos dignatarios de la Iglesia

a quienes el padre Rivera enviaba regularmente sus li-

bros y nadie tuvo la idea de censurarlo. Había pues

un enigma, pero enigma que no lo era para el direc-

tamente interesado, quien sólo por un sentimiento de

lealtad y delicadeza se guardó el secreto, hasta que no

hubo persona a la que comprometiera haciéndolo pú-

blico. Respetuosamente contestó la carta de su prelada

así: "Tengo el honor de decir a S. Sría. Ilustrísima

que he leído la censura y el decreto y obedezco."

No fué respuesta hipócrita ni mentirosa. La obra

censurada quedó definitivamente interrumpida y lo

ya impreso jamás fué reeditado. Como sólo dos ejem-

plares de la censura llegaron a Lagos, solicitó algunos

más a Guadalajara, donde tampoco se consiguieron.

Esto le llamó la atención y entonces mandó hacer una

reimpresión que remitió a las personas que tenían el

susodicho libro, sin más comentario que éste: "No dov

explicación de mis conceptos censurados por el Sr.

Barbosa; entrego la censura a mis lectores y me limito

a decir que obedezco."

Obedece, en efecto, no con la obediencia del pe-

rro a su amo, sino con la de todo ser racional digno
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y consciente. Reconoce al superior jerárquico, pero no

abdica ni cié su inteligencia ni de su voluntad. Por

eso escribirá más tarde: "Una vez impreso un escrito,

todo ciudadano es libre para opinar acerca de él como
le parezca conveniente. Todo censurado sensato que no

busca más que la verdad, debe aceptar la censura con

modestia. Respecto de las injustas debe mirarlas con

filosófica indiferencia y hasta con alegría, porque según

el axioma clásico latino, la verdad impugnada res-

plandece más."

II

Sin la estupidez de sus enemigos pequeños, no por

insignificantes menos molestos, quizás el padre Ri-

vera se hubiera guardado indefinidamente el secreto del

verdadero móvil de la censura de su libro; pero tanto

lo irritaron con sus impertinencias, que en su vejez

dió plena luz en el asunto. Comenzó publicando al-

gunas cartas de ameritados personajes de la iglesia. "Mi
pluma está a sus órdenes —le escribe un obispo— con

la sola condición de no expresar mi nombre." Otro,

el canónigo don José de Jesús Torres, más tarde

obispo de Zacatecas, le dice: "Nos ha parecido algo

singulat la conducta del Sr. Barbosa y a no venir cu-

bierta la censura con la autoridad de S. S. lima., el

Sr. Arzobispo Loza, no habría faltado quien hubiera

escrito en favor de usted."

El Dr. D. Ramón López, canónigo de la catedral

de Guadalajara, escribe: "Tuve la ocasión de leer la

censura del Sr. B.:rbosa Espero que tan inesperada

apreciación no lo desaliente en sus futuros escritos.

Todas las obras de mérito sufren contradicciones apa-

sionadas."
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El Dr. D. Agustín de la Rosa, tan celoso guardián

de la religión católica, ni siquiera hace mención de la

censura de Barbosa, en su periódico ".La Religión y la

Sociedad", antes bien habla en su favor con el arzo-

bispo.

El propio censor comienza su obra contestas signi-

ficativas palabras: "Ante todo me complazco en re-

conocer y apreciar el profundo respeto del Sr. Dr. Ri-

vera a la doctrina ortodoxa."

Poco se nos da saber si tan preciosa confesión sólo

tuvo por objeto dorar la pildora al censurado.

Después publica "Mis bodas de Oro" y en ese fo-

lleto hace una aclaración que no desmintió el mismo
arzobispo Loza. "Tengo pruebas de que el Sr. So-

llano de León tuvo gran participación en que fuera

censurado y reprobado mi "Compendio de Historia

Antigua de México", alegando que contenía cosas

contrarias a la religión católica."

Por último, muerto ya el Sr. Loza, ya sin com-

promiso con nadie, publicó la carta completa que su

Prelado le escribió, acompañando la Censura. "No
quería sujetar a censura su referido Compendio; pero

una persona de otra diósesis, muy respetable para mí,

me ha estado instando ..."

¡Todo humano!

El padre Rivera prodigó siempre sus elogios al Se-

minario Conciliar de Guadalajara y especialmente a sus

catedráticos. Cuando la rectoría de ese establecimiento

designó como maestro de Teología Dogmática al señor

cura don Luis R. Barboso, habría sido una buena

ocasión para aplicar al padre Rivera el mismo cuen-

tecillo que él le inventó al obispo Sol laño y preguntarle:
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—¿No le parece? . . .

III

"Con intuición se aprende más en un rato que en

el estudio de muchos años sobre los libros, Teresa de

Jesús que nunca pisó las aulas y Vicente de Paul que

llevó vida de pastor de ovejas prueban esta verdad."

Pero aunque el obispo Sollano era un sabio y el

cura Barbosa un teólogo, lo que les faltó de intuición les

sobró de santo encono. Sin desearlo tomaron de la ma-

no al padre Rivera y lo pusieron en el camino mejor.

El hombre superior no se somete a los aconteci-

mientos que se le atraviesan en su ruta, antes bien

los somete a su voluntad y los pone a su servicio co-

mo medios de su propia realización. Desde el año de

1870 el padre Rivera venía documentándose para un

trabajo relativo el estado de la cultura colonial desde

el siglo XVII hasta la primera década del XIX. La con-

ducta del obispo Sollano y del cura Barbosa fueron

como una proyección luminosa en lo que había vis-

lumbrado vagamente. Encontró los efectos de la educa-

ción de la Colonia encarnados todavía en hombres de

reconocido saber. Y recordando al benedicto de Ovie-

do que tanto había leído desde su juventud, en lo

íntimo de su alma se regocijó de verse también per-

seguido por "las brillantes pelucas, los venerables bo-

netes y las reverendas capillas", y en este nuevo cami-

no vió las huellas del maestro y valientemente se pro-

puso seguirlas.

Y al señor cura don Luis R. Barbosa le salió el

tiro por la culata. Un fuerte núcleo de liberales ilus-

trados y católicos de amplio criterio y genuino es-
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píritu cristiano estuvieron ostensiblemente de parte del

padre Rivera. Y lo que el apenas esbozó en su libro,

salió por enésima vez a relucir descarnadamente en la

prensa, sin componendas ni ambigüedades: el paralelo

entre los sacrificios humanos de los aztecas y los crí-

menes de la Santa Inquisición.

Naturalmente el gallinero de beatas y chupacirios

entró en viva efervescencia. Y la guerra sorda y sola-

pada de ayer se desembozó en los ataques más viru-

lentos.

Todo para bien. Ha encontrado el gran camino

y por él se aventura sin vacilación ni miedo. Tiene

en sus manos la veta inagotable para realizar la obra

máxima de su vida. Ahora se le da un comino la

enseñanza de los clásicos paganos expurgados a la

juventud, le importa un pito investigar si los aztecas

se van al limbo o a las llamas eternas del infierno.

Demostrar el atraso de México como consecuencia na-

tural del de la Nueva España en sus últimos siglos

va a ser el tema al que consagre todas sus energías.

El éxito es inmediato y resonante. Apenas apare-

cido el primer tomo de "Principios Críticos sobre el

Virreinato de la Nueva España" y "La Filosofía en

la Nueva España" salta un paladín a la palestra.

No es ya un oscuro obispo de provincia, ni un teó-

logo resentido y obtuso, ni un sabio cacique de La-

gos, sino el sacerdote más eminente por sus virtudes

y saber en Jalisco, el canónigo honorario de la cate-

dral de Guadalajara, doctor don Agustín de la Rosa.

Contendientes de esta categoría dan prestigio y
honor. A partir de esta controversia el padre Rivera

ocupará un puesto de primer orden entre los escritores

de su siglo.



Hombre de Letras





Que no carecía de dotes literarias lo comprueban

superabundantemente muchos de sus sermones y dis-

cursos, lo mismo que algunos relatos como "El Pozo

de la Sacristía" y "Viaje a las Ruinas del Fuerte del

Sombrero". Pero sea que las disciplinas que de prefe^

rcncia cultivó lo hubiesen alejado de la obra mera-

mente literaria, sea por real incapacidad para desplegar

aquellas facultades, ello es que los juicios que emite

acerca de obras de letras y artes no son a menudo
sino el reflejo de las opiniones dominantes en su tiem-

po. Suele citar composiciones de una ramplonería des-

concertante, como estos renglones cortos de una poe-

tisa a cuya obra consagra uno de sus escritos:

Mi padre era inteligente

Comerciante muy honrado

Y muy bien acreditado

Por fino, probo y decente.

No es disculpa que anote que esos versos fueron

de juventud y permanecieron inéditos. Falta mayor fué

la suya, al haberlos publicado. El cariño de la familia

o de los amigos con frecuencia hace del dominio pú-

blico insignes mamarrachos que en vez de enaltecer a

los indefensos difuntos, son injurias graves para su

memoria.
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"¡Qué queréis! Carezco de buen gusto literario;

pero cada uno tiene su modo de sentir." Disculpa peor

que la culpa.

En polémica con un padre Chávez de Irapuato

hace esta confesión: "La sátira fina_ es una cosa muy
difícil y sería yo un fatuo si creyera poseerla. Es muy
posible en mis escritos haya empleado simplezas y
chocarrerías." Tiene soterrada tal idea, pero asoma a

veces con impertinencia penosa. El asunto del estilo

en su obsesión; en algunos de sus libros, como "Los

dos Estudiosos a lo Rancio", le consagra a su defensa

más de un centenar de páginas. Incurre, por lo demás,

en la misma candorosidad que hoy está de moda en

ciertos exquisitos esotéricos que escriben prólogos pa-

ra explicar lo que en sus libros han querido decir.

Si el estilo no se defiende solo, peor es meneallo.

Poniendo aparte a los clásicos de fama inconmo-

tvible en el sentir de las gentes, sus selecciones litera-

rias rastrean el suelo con abrumadora frecuencia. Su

admiración por Díaz Mirón es sospechosa desde el

momento en que lo junta en la misma canasta '^con

yerbas de toda especie.

Es dudoso que hubiera publicado muchos escritos

que afean su obra, si en vez de haber vivido en un

pueblo donde unos lo adulaban con servilismo y otros

lo atacaban con sandeces, hubiera respirado el am-

biente de una capital. De esta circunstancia se aprove-

charon sus enemigos para presentarlo al público, que

gusta de las opiniones hechas, como un tipo divertido

y excéntrico, sin valimiento verdadero. Siendo de tan

escasa circulación sus obras y prefiriendo la mayoría

de los lectores que no se les obligue a pensar, el daño

que le han hecho ha sido enorme.



EL PADRE DON AGUSTIN RIVERA 115

La paradoja más singular de su vida es ésta: si

como pensador ocupa siempre sitio en primera fila,

como hombre de letras es un irreducible conservador.

Aconseja a la juventud que sólo lea "novelas como

el Quijote de Cervantes o Atala de Chateubriand."

Después de las obras de Virgilio y de Horacio nada

superior se ha producido en las letras. La novela his-

tórica y la biografía novelada lo sublevan. Eso todo

lo embrolla, ni es historia, ñi es novela, ni biogra-

fía. Como casi todos los historiadores de su tiempo

estima el valor de los acontecimientos en función de

nombres, sitios y fechas. Su visión se estrecha y todo

lo ve con ojos de microscopista. Los grandes panora-

mas y los conjuntos lejanos no le seducen.

Apenas habrá nombre de literato, político, artis-

ta u hombre de fama universal que no ocupe sitio en

"su librería" o no sea citado en sus libros. Pero su

incapacidad para comprender a los innovadores es evi-

dente: Lo mismo le niega mérito a un Góngora o a

un Gracián que a cualesquiera de los modernos.

Su gusto artístico corre parejas con el literario.

Cuando prefiere las madonas de Fra Angélico a las de

Rafael, por ejemplo, se siente uno tentado a pensar

que eso lo ha leído o se lo ha escuchado a otra per-

sona. Pone a Salvator Rosa sobre Miguel Angel, op-

tando por un criterio católico y morales ajenas al arte.

Mete en el mismo saco a Chopin, a Wagner y a Mas-
cagni.

Con todo sus opiniones se cobijan siempre con las

de autores a quienes reconoce competencia.

Y esto ocurre en todas las materias. En su segun-

da edición de "Elementos de Gramática Castellana" de-
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fcndió el uso de la i en vez de la y en ciertos casos,

pero no se atrevió a adoptarlo en sus propios escri-

tos. Está corigiendo las pruebas de su libro "Un Cua-

dro de 20 Edificios" cuando cae en sus manos la obra

de Andrés Bello defendiendo la misma doctrina y
desde ese momento corrige su libro desde la página 73

poniendo i en vez de y en las conjunciones y en al-

gunos otros vocablos.

A poco tiempo de haberse ordenado incurrió en la

común debilidad de los hombres de letras; escribió

versos. Naturalmente, siendo los primeros, se llamaron

"A la Luna". Le agradaron mucho al señor obispo

Barajas y a algunos canónigos y los mandó imprimir.

Reincidió más tarde con otros "A la Viryen de Moya"

y "A los Niños de una Escuela". Felizmente alguien

le prestó "Ripios Ultramarinos" de don Antonio de

Valbucna, y con una visión más exacta que la de S.

S. lima., hizo una chamusquina con los ejemplares que

le quedaban.

El pueblo corto, especialmente cuando se frecuenta

su sociedad, no sólo contagia de sus virtudes sino ma-

yormente de sus defectos. Los horizontes se reducen,

se pierde el sentido de la perspectiva y de las propor-

ciones y el individuo mejor dotado con facilidad se tuer-

ce y se deforma. Mezquindad, egoísmo e incompren-

sión saturan el ambiente. El fenómeno que sorprendió al

padre Rivera en la Basílica de San Pedro, viéndolo todo

vulgar, en virtud de la estupenda armonía del conjun-

to, se presenta aquí invertido: se agiganta lo pequeño.
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se crece lo insignificante, se concede valor a lo que no

lo tiene. Cuando menos se lo espera, el hombre ha que-

dado encadenado al medio. Sin puntos de orientación

ni comparación, en vez de crecer su personalidad se

hincha.

El padre Rivera encontró por una parte enemigos

gratuitos sin categoría intelectual, que lo trataban de

tú a tú y por la otra un grupo no menos numeroso de

admiradores ciegos que con sus elogios incondicionales

le hacían quizá más daño que los primeros. Estas in-

fluencias se resienten de una manera notable en los es-

critos de sus últimos años.

Asediados sin cesar por individuos ignorantes, en-

vidiosos, serviles, incomprensivos, los obligan a parti-

cipar, sin darse cuenta de ello, en sus bajas pasioncillas.

Estos hombres de estudio, de positivo valimiento,

que oscuramente viven en pueblos cortos, como medida

de higiene y salud, deberían de cuando en cuando salir

a las grandes ciudades a respirar nuevo ambiente, a con-

templar otros horizontes y a tomar puntos de referen-

cia más exactos. Recuperando el sentido de una justa

perspectiva, volverían a su solar, curados de su hidrope-

sía, a dar frutos más sanos y sazonados.

Con todo, si el éxito de un escritor estriba en el

equilibrio entre sus posibilidades y sus realizaciones, es

injusto acentuar más de la cuenta estas fallas. El padre

Rivera realizó plenamente el ideal que se propuso como
educador de la juventud y del pueblo. Y en nada amen-

gua su gloria el hecho de que su predilección por tra-

bajos de otra índole, lo hayan hecho descuidar el me-

ramente Kterario.
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MEMOR

Me dió un abrazo y nos señaló el canapé, lugar de

preferencia para sus visitas de cumplimiento.

—Dispénsenme, señores, pero como no tengo seño-

ra no se ha encedido la lámpara de lujo.

Y mi mujer era su sobrina.

A la luz de un velón de parafina oscilaba la araña

de prismáticos que no podían descomponer la luz por

tanto polvo y telarañas.

Hizo señal a O de que se retirara.

—Parque estos criados son hijos de otro Adán.

Observé que no era la misma O que había conocido

en mala hora y que todas sus criadas se llamaban O.

Desconfiando de las gentes cuyo modo de pensar

ignoraba, mi recién tío Rivera nos agasajó sin salirse

de las fórmulas de cortesía.

Después de algún tiempo, amigos y admiradores

suyos me pidieron un "pensamiento" para un álbum

que le iban a obsequiar en su onomástico. Escribí cinco

renglones chorreando de jacobinismo en plena erup-

ción.

—¡Ya reventó el cohete! —me dijo riendo, en la

segunda visita.

Se levantó, se acercó a un cajoncito de su bibliote-

ca y sacó dos cuarterones de chocolate.

—O O O. . .

Raro será el viejo vecino de Lagos que no conserve

entre sus recuerdos algún folleto del padre Rivera con

dedicatoria que lo acredite de "muy ilustrado". En cam-

bio sólo a quienes quería distinguir como amigos ínti-
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mos, los invitaba a tomar el chocolate. A su amigo el

Lic. Antonio Rivera G., en prueba de especial estima-

ción y agradecimiento, le enviaba una "molienda" del

chocolate que bajo su vigilancia se hacía en el metate

de su propia casa.

Sólo de su título de Doctor en Derecho Civil se

ufanaba tanto como de su chocolate. Jamás perdonó

al padre Rositas de Guadalajara que lo hubiera llamado

"el Doctor de Lagos".

Alguna vez un buen hombre del pueblo, viéndolo

venir por una acera, se bajó y con el sombrero en las

manos lo saludó:

—Padrecito, buenos días le dé Dios a su merced.

¿Padrecito? Bruscamente se detuvo, lo tomó por

el cuello de la blusa, lo sacudió con violencia y le

puso una dura reprimienda. Padrecito se le llama al

primer tonsurado que llega, aunque no tenga dos de-

dos de frente; pero la borla de Doctor en el Seminario

o en la Universidad de Guadalajara no es moco de pa-

vo. Para ganarla se necesita haberse distinguido como
estudiante, poseer a fondo la materia del doctorado, ha-

ber sufrido el vejamen en la Noche Triste y haber gas-

tado setecientos pesos en el examen.

Vino O a poner la mesa y él me mostraba las cu-

riosidades de su gabinete. Desde el cubo del zagúan,

todo estaba tapizado de cuadros, cartones, fotografías,

grabados, óleos y hasta simples recortes de periódico.

No había personaje de actualidad que no estuviera en

aquella miscelánea gráfica, que más que de adorno le

servía de fácil recordatorio para sus investigaciones y
estudios. Galerías de papas, emperadores, retratos de li-

teratos, historiadores, sabios y hasta políticos de todos
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los tiempos, Ce^ca de un auténtico Cabrera, el Panora-
ma de Lagos pintado al óleo por don Nachito, el maes-

tro de dibujo del Liceo. San José de Alcíbar, Si

món Bar Joña del Dr. Reina. Savonarola predicando

a las multitudes, Jerónimo de Praga en la hoguera

.

—Lo que ve con tanto interés, señor sobrino, es una
silla de nogal de la sala de nuestro don Pedro Moreno.
Un regalo de su familia que es de inestimable valor

para mí.

Pero advirtiendo que mis ojos no se fijaban preci-

samente en la' silla sino en un óleo, a inmediaciones

de una águila real que con sus enormes alas desplega

das ocupaba todo un costado, me dijo:

—Es copia de la Magdalena de Correggio. Es una

de mis mejores adquisiciones de Europa.

Y no pude participar del entusiasmo y satisfacción

con que me la elogió, porque lo que yo había advertido

me tenía desolado: dos obleas de las que venden en "La
Colmena" a tlaco, pegadas en el soberbio busto de la

hermosa pecadora.

—Esta escultura —prosiguió señalándome un lio-

rrible santo, cerca de el águila que llevaba una serpiente

en el pico, es la de San Sebastián, primer patrono de

la Parroquia, que fué la primera escultura que hubo zn

Lagos. La rescaté cuando un cura ignorante la había

mañdado quemar, porque le había llegado otra nuevi.

Tiene un gran mérito: es de manufactura tarasca, hecha

con trapo y rastrojo.

Me levanté a ver de cerca otros cuadros y obje-

tos curiosos en tanto que él daba a su sobrina la ex-

plicación más minuciosa para hacer un buen chocolate.
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Precisamente cuando se oyó el batir del molinillo

•en la ollita de barro. Discretamente vine luego a ocu-

par mi asiento.

—Si, es mi gallo —seguía platicando— ; lo tengo

amarrado b^jo el floripondio del patio. Siempre me
ha agradado que su cantó me despierte.

O entró con las tacitas de china cubiertas de es

puma. El no nos acompañó a la mesa, porque merenda-

ba en su mismo equipal. Se había cubierto ya desde el

cuello hasta la cintura con infinidad de servilletitas

y comenzó a tomar vasos de leche con doradas palo-

mas de harina que se le habían servido en una mesitj.

a un lado de su sillón.





Polémica con el Dr. de la Rosa





Supongamos que dentro de cien años se le ocu-

rriese a un escritor demostrar el atraso moral y eco-

nómico de México en la primera mitad del siglo XX,
fundando su tesis en el fabuloso número de despojos

y asesinatos cometidos impunemente, la mayor parte

de ellos por hombres prominentes de los sucesivos

gobiernos, según el abrumador testimonio de la pren-

sa diaria del país. Cualquier escritor venal, bien remu-

nerado, podría rebatir al primero fácilmente, no con

documentos anónimos sino con fehacientes discursos,

manifiestos, declaraciones y demás "expresiones de la

voluntad nacional", amparados con las firmas autén-

ticas de un Carranza, de un Obregón, de un Calles

o de cualquier Lázaro Cárdenas, y comprobar que

nunca se disfrutó en nuestro país de mayor respeto a

la vida humana, a las garantías individuales a las leyes

vigentes, a la libertad de pensamiento, etc., y que nun-

ca México alcanzó más alto nivel de cultura y pros-

peridad que en esta época.

Tarea de aquella magnitud fué la que se echó en-

cima el padre Rivera con su obra máxima "Principios

Críticos sobre el Virreinato en la Nueva España" asen-

tando el atraso de la Colonia desde mediados del si-

glo XVII hasta principios del XIX, en las ciencias

filosóficas, en las ciencias naturales y en otros mu-
chos ramos del saber. Obra paciente y laboriosamen-

te preparada, aportando un caudal de documentación
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con grandes facilidades para que cualquier investigador

la ratifique, conforme a su propio criterio.

Como banderillas de fuego prendieron en los par-

tidarios del régimen colonial dos documentos que en-

cabezan "La Filosofía en la Nueva España". No pu-

diendo negar su autenticidad, tuvieron que recurrir a

malabarismo de palabras e ideas para embaucar in-

cautos.

Son dos programas de actos públicos de la cáte-

dra de física: uno del colegio de Santo Tomás de

los jesuítas -de Guadalajara, en el año de 1764 y el

otro del Seminario de Guadalajara en 1798.

Trata estos puntos el primero: La causa prima.

Las virtudes de las causas secundarias. Las operaciones

sobrenaturales. El Sacramento de la Eucaristía. La Eter-

nidad.

Los principios sostenidos según el segundo son

éstos:

Nosotros estamos persuadidos de que el frío, de

parte del cuerpo frío, consiste en la ausencia o quie-

tud de las partículas de fuego determinadas por cier-

tas partículas nitrosas y principalmente salinas.

La materia del relámpago, la del trueno y la del

rayo, son las exhalaciones de azufre, las del nitro, las

mezcladas del betún, amontonadas por cierta razón es-

pecial en la temperatura de la región del norte, al

cual fenómeno ayudan no poco las nieves y el hielo.

No todos los cometas tienen por origen las exhala-

ciones quemadas en lo más alto del aire.

Curándose en salud, el catedrático de FISICA agre-

ga que en su programa las proposiciones asentadas

"son los conocimientos que tenían en FISICA los va-
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roñes que iban a la vanguardia en materia filosófica

en la Nueva España".

Díccse que la ciencia de hoy es la religión de ma-

ñana. El positivismo barrió con muchas patrañas de

la enseñanza colonial, y de la basura que del positi-

vismo quedó son los que propugnan en programas

oficiales por principios no menos risibles que aquéllos:

"la explicación exacta y racional del Universo".

Lo mismo que hoy cualquier hijo de vecino pue-

de reír de los programas universitarios de la época

colonial, mañana podrá reír de los elaborados por

nuestros pedántitos oficiales de hoy.

El positivismo hizo su obra y pasó dejando cam-

po libre a nuevas corrientes de ideas que a la vez ha-

rán la suya. En defensa de nuestro tiempo hay, sin

embargo, que recalcar que no fueron voces aisladas,

sino las de todo México culto y digno las que se

levantaron con risas y burlas como una protesta con-

tra quienes diciéndoií representantes de una época y
de un país, sólo lo han sido de una facción de au-

daces aventureros en cuyas manos la revolución nos

arrojó.

o

Transcurridos sólo unos cuantos meses después de

la aparición de estos libros, saltó a la palestra un ar-

diente defensor de la Colonia.

El padre Rositas lo llamaba cariñosamente el pue-

blo de Guadalajara. Su humildad era ejemplar y co-

rría parejas con el descuido de su persona. Se le en-

contraba por todas partes, abstraído siempre en sus
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pensamientos. Usaba capa española de color indefini-

ble por lo sucia y vieja; su sombrero de bolita no le

tenía envidia a la capa, ni los pantalones raídos y los

zapatos pardos de tierra y vejez. El peine nunca pasó

por su gruesa melena blanca ni el cepillo por su ropa.

Gozaba de grandes privilegios: sólo decía misa tres o
cuatro veces al año, no por incuria sino por el sagrado

respeto que tal acto le inspiraba. En sus tareas habi-

tuales —sus cátedras en el Seminario y la redacción de

su revista quincenal "La Religión y la Sociedad"— era

rigurosamente cumplido. Su bondad y su sencillez apa-

rejadas a su gran cultura teológica y filosófica hacían

que los seminaristas lo adoraran, gastando con él ca-

riñosas familiaridades a las que por su gran candor

daba lugar. Su flaco eran los protestantes: no había

escrito, plática o sermón, en que no los pusiera de oro

y azul. Aborrecía los ferrocarriles, la electricidad, la

maquinaria moderna y cuantas comodidades propor-

ciona la civilización, porque abrigaba la convicción

inquebrantable de que eran medios de que se servían

los protestantes para realizar la conquista espiritual

y temporal de México.

El padre Rivera aceptó desde luego la lucha, sin

desconocer lo desfavorable que le era el terreno. Sus

libros, editados a sus propias expensas, presentados

modestísimamentc, en tiros muy reducidos, tenían que

ser de escasa circulación. "La Religión y la Sociedad"

del Dr. de la Rosa era una revista bien impresa, sos-

tenida por la Mitra de Guadalajara, de gran prestigio

y circulación no sólo en el Estado sino en todo el país.

Esperó, pues, a que terminara la refutación de "La

Filosofía en la Nueva España", la que dilató mu-
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chos meses, saliendo en artículos periódicos en 'La

Religión y la Sociedad", y en seguida publicó su res-

puesta en un nutrido folleto "Treinta Sofismas y un

Buen Argumento".

Desconfiando siempre de su criterio personal acu-

dió a lo poco que tenía a su alcance. Reunió en su

casa a varios de sus amigos más ilustrados y, a la

luz de una vela, tres horas diario, les estuvo leyendo

su trabajo.

En previsión de los ataques que "La Filosofía en

la Nueva España" habría de tener, había escrito de

antemano: "Los defensores del antaño, cuando oyen

hablar del atraso de la Nueva España y de España en

las ciencias filosóficas en el siglo XVIII y principios

del XIX, saltan a la palestra con Alzate, Díaz de

Gamarra, Bartolache, Clavijero, Velázqucz de León,

Gama y otros ilustres varones de la Colonia, como
si fueran los representantes del espíritu de esa época y

no como productos aislados que representaban acti-

vidades individuales."

Advierte a los lectores al iniciar el torneo que no

sólo lean los artículos de "La Religión y la Sociedad",

sino también su libro. Porque aunque el Sr. de la Ro-

sa es persona de buena fe, su ciego apasionamiento

por las causas que defiende lo obliga a menudo a re-

currir a medios poco lícitos, como lo demostrará en

el curso de la polémica.

"Tengo una excelente memoria, pero poco talen-

to", observa con humildad ejemplar. Y es por eso

que antepone a su criterio personal el de autoridades

muy respetables, en defensa de sus afirmaciones. Sus

documentos los ha reducido estrictamente a autores es-
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pañoles y a uno que otro mexicano bien aceptado por

aquéllos, dejando a un lado a los extranjeros. Y es

tal el número de citas que presenta, siempre con indi-

caciones muy claras para comprobarlas que él mismo
se sorprende: "Dirán muchos que recargo de sombras

el cuadro, pero dificulto que lo digan los que cono-

cen mi modo de estudiar y escribir para el público."

II

"El Sr. de la Rosa, en su vida de escritor y po-

lemista, ha defendido causas buenas y malas; la de

los gobiernos coloniales es causa perdida en el siglo

XIX y sólo puede defenderse con sofismas. Pero el

sofisma es arma que él maneja admirablemente por su

talento y por su saber. Es un guerrillero habilísimo

en evasivas: presenta un sofisma que parece la pura

verdad y deja siempre una puerta falsa oculta por

donde escaparse a su contrincante cuaando lo estre-

cha, dejándolo a la luna de Valencia. El ser catedrá-

tico del Seminario hace 39 años lo ha hecho contraer

el hábito de Dómine y a todos los que no somos de

sus opiniones nos trata como si fuésemos sus discí-

pulos. De los tiempos del verbo opta por el impera-

tivo: "oiga el Sr. R. Vea el Sr. R. Estudie el Sr. R.

El Sr. R. debía haber hecho esto. El Sr. R. debía

haber hecho esto otro. Responda el Sr R. Pruebe el

Sr. R. ¿Qué dirá de esto el Sr. R?"

"Ninguno tan enemigo del juicio individual de

los protestantes y ninguno tan amigo de su propio

juicio individual. Hasta San Agustín tuvo que re-

tractarse de algunas de sus opiniones, pero nunca se



EL PADRE DON AGUSTIN RIVERA 131

ha sabido que el Sr. de la Rosa, que hace veinte años

escribe para el público, se haya retractado de una sola.

Tal es el campeón con quien tengo que competir."

Y con estas palabras de Descartes comienza el tor-

neo: // n'est pas plus aise a un homne de se defaire de

ses prejuges que de bruler sa maison.

DOCTOR DE LA ROSA

La obra "La Filosofía en la Nueva España" es

tan fácil de impugnar en lo que dice desfavorablemen-

te de España como en lo que dice de México. En Es-

paña hay hombres instruidos que si llegan a cono-

cerla la impugnarán con facilidad. Ellos defenderán a

su Patria como los mexicanos defenderemos la nuestra.

El Dr. Rivera escribe contra su Patria, presentán-

dola como un país muy atrasado hasta la Indepen-

dencia. Admira a Santo Tomás, al Cardenal Gon-

zález y a otros muy ilustres escolásticos, al mismo

tiempo que ataca con virulencia a catedráticos de la

época colonial que no hicieron sino enseñar las doc-

trinas de aquellos sabios.

El Sr. Rivera debió tener presente para calificar

el hecho de que México estuviera atrasado en la ense-

ñanza, una época en que sus condiciones eran muy
distintas a las de otros países europeos. Mientras en

Europa los investigadores disfrutaban de la quietud

de sus celdas en los monasterios, consultando los li-

bros de las bibliotecas y dando a luz voluminosas

obras de gran mérito, los de México tenían que andar

penando en pos de los idólatras para convertirlos a

la religión cristiana, para juntarlos en comunidades,



132 MARIANO AZUELA

enseñarlos a leer, a cultivar la tierra, etc., no siendo

posible que hicieran por el adelanto de la ciencia lo

que pudieran haber hecho viéndose libres de tales ocu-

paciones.

El programa que nos presenta el Sr. Rivera como
argumento de atraso contiene algunas cuestiones muy
importantes de la Filosofía fundamental en lo relativo

a la naturaleza corpórea, cuyas cuestiones son muy
dignas de ocupar el entendimiento de los sabios. Así

censura el Sr. Rivera a su Patria. El hecho de que nos

presente como un monumento de atraso ese progra-

ma, significa que el Sr. Rivera no comprende las cues-

tiones muy importantes que contiene. Para que se con-

. venza de ello se le suplica trate al menos las siguientes

cuestiones sin consultar a ningún autor escolástico ni

aun vulgar. ¿Qué cosa es lugar? ¿En qué consiste la

ubicación de un cuerpo? ¿Qué es el movimiento? ¿La

eternidad del mundo es posible?

Hocffcr en su Historia de la Física y la Química,

tratando del calor ha dicho una importante verdad:

que los antiguos al ocuparse de una cuestión la toma-

ban luego desde el punto de vista de la esencia de las

cosas. Este modo de ver y tratar las cuestiones cien-

tíficas en los últimos tiempos caracteriza a los esco-

lásticos y por eso sus discusiones fueron las verdades

fundamentales de la filosofía. Pero los hombres de

poco talento no las entienden y otros dicen en tono

magisterial que no son sino sutilezas y embrollos in-

inteligibles.

No está en la condición del hombre hacerlo todo

desde luego. Las naciones más aventajadas ¿cuántos si-

glos trabajaron para llegar a la altura en que ahora se
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encuentran? No hay que tomar por ignorantes a los

profesores antiguos, porque no eran profetas para te-

ner conocimientos anticipados del estado en que se

encontraron las ciencias después.

El Sr. Rivera trunca un texto de Alzate en la par-

te que dice: "Me consta que hay individuos en la Nue-

va España que por su instrucción en las ciencias na-

turales pueden compararse con los más célebres físicos

de Europa."

El Sr. Rivera vitupera al peripatético Campoy que

fué uno de los hombres que más fama dieron a su

Patria en Europa.

Es rigurosamente exacto que España en letras teo-

lógicas estuvo a una altura que no la superó ninguno

de los otros países de Europa.

No es ahora peligro para nosotros perder la nacio-

nalidad y volver a vivir bajo el dominio de España.

Ha cerca de 67 años que la Independencia fué consu-

mada. Mejor empleado estaría el talento del Sr. Ri-

vera combatiendo los errores del protestantismo, pa-

tentizando el daño de que es origen la masonería, con

lo que haría un bien a su Patria.

DOCTOR RIVERA

El Sr. de la Rosa escribe Patria con P mayús-

cula porque sabe que con eso se impresionan cierta

clase de lectores.

Los literatos de España como don Modesto La-

fuente, don Antonio Ferrer del Río, don Luis Vidart,

los editores de las obras escogidas de Feijoo y otros

que se citarán más tarde, opinan que su patria por
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diversas causas estuvo muy atrasada en las ciencias

filosóficas y en otras en los siglos XVII y XVIII.

Confunde el Sr. de la Rosa, de propósito, a los

escolásticos con los seudoescolásticosT Con toda clari-

dad he escrito que la escolástica es muy útil y que la

seudoescolástica debe reprobarse. Por eso distingo a

Santo Tomás, al Cardenal González, a Balmes y a

León XIII, que son unos, del padre Puga, el padre

Peralta y el doctor Vallarta, que son otros y que el

señor de la Rosa bendice por igual como en día de

San Antonio.

Confunde de nuevo el Sr. de la Rosa: unos son

los frailes del siglo de oro del monacato en México

y otros los de fines del siglo XVI, siglo XVII, siglos

XVIIII y comienzos del XIX. Haría bien el Sr. de

la Rosa en abstenerse de tocar el punto relativo a la

conducta de estos frailes, porque peor sería rneneallo.

El Sr. de la Rosa toma valientem.ente el toro por

los cuernos, defendiendo el programa del colegio de

Santo Tomás de los jesuítas de Guadalajara. Pero se

sale por la tangente. Pruebe el Sr. de la Rosa que

el catedrático de FISICA al enseñar la filosofía de

Balmes y los estudios del Cardenal González sobre

Santo Tomás, enseñó FISICA. Pruebe que enseñar

la esencia del fuego sin enseñar por qué el fuego que-

ma es enseñar física. Muy importantes pueden ser las

cuestiones que ese programa encierra, su defecto es que

no enseñan física.

Pretende resucitar el Sr. de la Rosa el desacredi-

tado sofisma: "Vosotros no entendéis esto porque os

falta talento". Ese argumento es del mismo género que

el de Patria con P mayúscula.
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Mucho talento tiene el Sr. de la Rosa, pero es

jactancia que se ufane de entender a los seudocsco-

lásticos de quienes el mismo Melchor Cano decía:

"Me daría mucha vergüenza no entender sus cosas si

las entendieran los mismos que las han tratado."

¿Conque los catedráticos antiguos no merecen el

nombre de ignorantes porque no eran profetas para

saber lo que mucho después de ellos ha enseñado la

ciencia'

Según Lafucnte y Ferrer del Río en la época de

Carlos III las universidades y casi todos los colegios

de España y de la Nueva España estaban atrasados,

en tanto que los de Francia, Inglaterra, Italia, Bélgica,

Suiza, etc., estaban muy adelantados. Estos, pues, eran

profetas, pero los primeros no eran profetas.

En la segunda mitad del siglo XVIII, Clavijero

enseñaba filosofía moderna en Valladolid, después en

Guadalajara, al mismo tiempo que en el colegio de

Santo Tomás se enseñaba en la cátedra de FISICA
La Causa Prima, El Sacramento de la Eucaristía y La
Eternidad. Es decir que Clavijero pudo ser profeta, pe-

ro los catedráticos de Santo Tomás no pudieron ser

profetas.

En el último tercio del siglo XVIII Alzate. Bar-

tolache y otros sabios mexicanos escribieron sobre as-

tronomía conforme a los últimos conocimientos euro-

peos y al mismo tiempo en el Seminario de Guadalajara

se enseñaba en la cátedra de FISICA que algunos co-

metas no están formados por las exhalaciones terres-

tres y otros sí. Aquellos eran profetas y éstos no.

Es un buen argumento del Dr. de la Rosa notar

la omisión de una parte de un texto de Alzate. Dice
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Horacio; "cuando en un libro de historia se han presenta-

do cien documentos, no me ofenderé porque se hayan
omitido dos o tres. En toda obra humana debe haber

necesariamente descuidos."

Es curioso que los partidarios de la Colonia in-y

variablemente la defienden citando como representati'^

vos del espíritu de esa época precisamente a los qiie

vivieron siempre postergados. Campoy fué destituido

de su cátedra no por enseñar el peripatetismo, sino por

haber abominado de él. Alzate fué increpado con vio-

lencia por un catedrático de seminario, como impío,

por haber sostenido que los temblores obedecían a

causas naturales. Clavijero obligado a dejar su cáte-

dra de filosofía, fué sustituido por el peripatético

Francisco Vivar. "Clavijero —asienta el insospechable

Beristáin— estudio a Descartes, - Newton, Magendie,

Leibnitz, etc., en lo privado y secretamente porque

los jesuítas de México (la vanguardia de la cultura

colonial) miraban peligrosa la lectura de esos libros."

El Dr. Gamarra sufrió ataques y humillaciones sin

cuento por su rebeldía contra el sistema aristotélico,

defendiendo la filosofía moderna. Una controversia

violentísima con los catedráticos franciscanos de una

Universidad a quienes se atrevió a llamar "los cuatro

burros" le puso en cama y le costó la vida.

Con razón Beristáin, ya después de proclamada la

Independencia de México, increpa a Hidalgo y a los

principales caudillos: "¡Pérfidos! ¡Impostores! Ojalá

España no os hubiera dado tantas alas ni permitido la

libertad de leer libros emponzoñados que vomitáis

ahora." No hay apóstrofe que mejor pinte el odio de

los defensores de la Colonia a la filosofía moderna.
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El Sr. de la Rosa con su excelente talento ha

comprendido que esto de impugnar la filosofía en la

Nueva España lleva cola muy larga y con razón quisie-

ra que mejor se combatiera a los protestantes y a los

mascjhes. Cree o pretende creer que la influencia edu-

cativa de la Colonia no viene al caso. Y de sobra

sabe que en numerosos pueblos del país se oye cons-

tantemente decir a ciertos padres de familia que temen

enviar sus hijos a la escuela: "más valen burritos en

el cielo que sabios en el infierno".

El Sr. de la Rosa, gravemente asienta que en le-

tras teológicas España y la Nueva España estaban tan

adelantadas como los más adelantados países de Eu-

ropa.

¿Conque en letras teológicas? Pues entonces ahí

le va un cuentecillo:

—¡sidra, dimc ¿cuántos nombres acaban en tlán?

—Zapotlán, Ocotlán, Tepatitlán y . San Luis

Potosí.

—¿San Luis Potosí acaba en tlán, Isidra?

—No, pero yo fui a San Luis y es muy bonito.

III

No fue la primera ocasión en que se le acusara

de falta de patriotismo porque exhibía lacras de su

país. Siempre ha habido cuistres mitoteros que am-

parándose con el cómodo lema: "la ropa sucia se lava

en casa", vituperan a los que prefieren decir verdades

amargas a compartir con ellos el hartazgo en los pese-

bres oficiales, Pero esto no es aplicable —y mil veces

no— al santo sacerdote jaliscicnse don Agustín de la
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Rosa. El sentido de sus enconados ataques al padre

Rivera estriba exclusivamente en su amor a México,

en lo más hondo de sus raíces.

La obra del padre Rivera ha sido reconocida por

los hombres más eminentes e imparciales de México.

Don Justo Sierra en su discurso de inauguración de la

Universidad Nacional, dijo: "La base de ese ense-

ñanza (la que se impartía en la Real y Pontificia

Universidad) era la escolástica, en cuyas manos se

habían vuelto flores de trapo las doctrinas de los

grandes pensadores católicos que, con Tomás de Aqui-

no y Vives, habían desaparecido de la escena, que quedó

vacía hasta el cardenal Newman, no de inteligencia y
de sentimiento místico que fueron siempre exuberan-

tes, sino de genuina creación filosófica. Deduciendo

siempre de los dogmas, superiores o extraños a la razón,

o de los comentarios de los Padres, y peritísimos en

recetas dialécticas o retóricas, los maestros universita-

rios, aquí como en la vieja España, hacían la labor

de Penélope y enseñaban como se podía discutir inde-

finidamente, siguiendo la cadena silogística, para no

llegar ni a una idea nueva, ni a un hecho cierto;

aquello no era el camino de ninguna creación, de nin-

guna invención: era una telaraña oral hecha de la

propia substancia del verbo y el quod erat probandum

no probaba, sino lo que ya estaba en la proposición

original. Y esa técnica era la que se aplicaba a los es-

tudios canónicos, jurídicos, médicos y filosóficos, co-

mo que la Teología hablaba cual ama y señora, y
como ciencias esclavas las otras.

"Ya podían resultar, como resultaron, universita-

rios que eran prodigios razonantes de memoria y de
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silogística, entre profesores y alumnos de la Universi-

dad: este organismo se convirtió en un caso de vida

vegetativa y después en un ejemplar del reino mineral;

era la loza de una tumba: el epitafio lo ha escrito

el padre Agustín Rivera en "La Filosofía en la Nueva

España".

El padre Rivera fué uno de los designados por la

Universidad Nacional, Doctor Honoris Causa.

No deja de dar risa y tristeza a la vez, que algunos

escritores liberales, por mezquindad u ofuscación, ha-

yan censurado también el padre Rivera por sus ataques

al régimen de la Colonia, por inútiles y fuera de tiem-

po, revelando su incapacidad para reconocer el mo-
mento y medio en que produjo su obra. La Indepen-

dencia y la Reforma se habían consumado por la fuer-

za de las armas, pero no por la de las ideas. Y la

tarea que él se impuso fue cabalmente la de llevar a

la conciencia de la juventud y del pueblo esas convic-

ciones.

Si la pasión aminora quizás la parte meramente

doctrinal de su obra, no amengua los méritos de quien

puso cuanto pudo al servicio de una causa noble y
generosa: la manumición espiritual de su país.

Cuando los contendientes son de categoría, estas po-

lémicas interesan por la parte vital que contienen. Hu-
bo aquí para todos los gustos: para los que prefieren

el documento y luego pensar con su propia cabeza y
para los que optan porque todo se les sirva ya con-

dimentado y si es posible hasta predigerido. Los con-
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tendientes dieron pruebas evidentes de su fuerza y sus

respectivos partidarios quedaron satisfechos atribuyén-

dose unos y otros el triunfo, ya que de antemano lle-

vaban la convicción de que la verdad era la suya,

sin percatarse de que unos y los otros tenían la misma
verdad en sus manos. Destello de la eterna lucha entre

dos polos de la vida, sin la que ésta dejaría de ser.

Diferencia de palabras, más bien dicho de inter-

pretación de las mismas palabras. El padre Rivera con

el nombre de Colonia designa el tipo medio de cultura,

el padre Rositas con el nombre de Colonia denomina

a las personalidades más eminentes. Y aquél tiene ra-

zón cuando asienta el atraso de la Colonia y este la

tiene cuando defiende su adelanto.

El final de esta polémica fué una declaración del

Dr. de la Rosa afirmando con disgusto que el doctor

de Lagos (sic) trataba los asuntos más serios con bro-

mas y chocarrerías y que por tal razón no seguiría dis-

cutiendo con el.

Posiblemente tuvo razón. El Dr. Rivera le contes-

tó: "Me acusa el Sr. de la Rosa de tratar asuntos se-

rios sin seriedad. Pero no es asunto serio ver en el

siglo XIX a un indio de Jamay viajando en ferroca-

rril y a un gran teólogo viajando en burro."

Quienes han leído al padre Rivera observan su es-

tilo guasón y sarcástico desde las primeras páginas.

Extraña que el Dr. de la Rosa exija a un anciano de

setenta años un cambio en su manera dé ser. Lo cono-

ció desde el Seminario como condiscípulo en Facultad

Menor, como compañero en el profesorado de la misma

Institución. Se ordenaron en el mismo día y juntos sa-

lieron de la capilla episcopal, vistiendo por primera



EL PADRE DON AGUSTIN RIVERA 141

vez la casulla, por las calles de Guadalajara, como en-

tonces se acostumbraba. Lo visitó en su retiro de Lagos

y bromeó con él:

—Tiene usted más lujo en su sala que el Sr So-

llano en su palacio episcopal.

—Dígale que cambiamos.

El padre Rivera siempre había citado en sus li-

bros al Dr. de la Rosa con gran cariño y respeto. Ni

en lo más enconado de la lucha le negó sus virtudes y
su saber. Pero no le perdonó sus debilidades por ofus-

camiento de partido, como nunca se las perdonaba a

nadie.





Oradores Gerundios y Frailes

Relajados





I

Después de "La Filosofía en la Nueva España"

aparece el segundo tomo de "Principios Críticos" que

es una sátira despiadada a los oradores gerundios que

dominaron en el púlpito al mismo tiempo que los seudo-

escolásticos en la cátedra, desde fines del siglo XVIÍ
hasta las primeras décadas del XIX.

"La Filosofía, la Religión y las Costumbres —es-

cribe el padre Rivera— son materias capitales para es-

timar el estado de la civilización de un país". Su ter-

cer tomo estará dedicado, por tanto, al estudio de las

costumbres del clero secular y regular de fines del siglo

XVI hasta la consumación de la Independencia.

Dando como siempre la preferencia a una docu-

mentación nutrida hace pasar por los ojos asombrados

del lector, en número abrumador, citas y transcrip-

ciones breves de los sermones más celebrados en España

y en la Nueva España. Apenas puede creerse que en la

cátedra sagrada se hayan dicho tantas sandeces, tantas

patrañas y disparates, por predicadores de gran fama.

Cuando brillaban en Francia Boussuet, Massillón,

Neuville y otros ilustres oradores, en España un predi-

cador de gran nombradía, religioso del Real Monas-

terio del Escorial, en la fiesta de San Lorenzo produjo

una pieza oratoria, publicada luego con este epígrafe:

"Sermón alegórico, anagógico, panegírico, que al Fé-
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ttix de cambiantes españoles rayos, Pyrausta de reales

Tciigiosos incendios, el Mártir invicto español San Lo-

Tenzo, predicó este presente año. .

."

"¿Adonde, abrasado galán Pyrausta, derretida es-

tuante mariposa, a dónde giras, te remontas y elevas,

que en la flamígera, presurosa actividad de tus rayos

rcspitas, suspiras y pías por la pira de tus incendios?...

«f^i dónde, regia, generosa garzota, rizado penacho de

plumas en el peinado aire de la esfera, pavón de visto-

sas matizadas alas, que alimentándote de la incorrup-

tible sustancia del Cedro en la frondosidad del más

bien cuajado Líbano, anidas en el Líbano del más in-

corruptible Cedro? Calma el ardor del vuelo, sosiega

el aire de tu curso; que si acaloras tus derretidas an-

sias al impulso de tus volantes violencias, el impulso

de tus volantes violencias soplará la hoguera de tus re-

detidas ansias .

"

Después hace un largo recorrido con sermones del

famoso padre Vieyra, contemporáneo de Góngora, y sin

desconocer el mérito literario de este orador, de muchos

trozos transcritos de sus discursos dice: "unos son

soporíferos por su aridez, por su oscuridad, por su

sutileza que tienen más vueltas que un turbante ar-

menio y ottos hacen sonreír por sus sandeces".

Entra en materia con los predicadores de la Colo-

nia, citando exclusivamente a los más elogiados de su

tiempo y que merecieron la impresión de sus piezas con

aprobación eclesiástica y grandes encomios.

He aquí algo de Fray Nicolás de Jesús María, Car-

melita que según Beristáin "si como orador cristiano

hubiese de medirse por el ingenio, la gracia y sutileza

de sus discursos y por la fama y aplauso de toda la
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primera mitad del siglo XVIII, ni en América ni en

Europa podría encontrarse igual". Su sermón intitulado

El Christus fue predicado en la profesión de unas

monjas Claras.

"¡Qué misterio! ¡Que hoy venga desde su retiro

el Carmen a lucir tan a las Claras! ¡Qué milagro! ¡Que

hoy sirva desde su pequeñez mi oratoria a predicar tan

a las luces! ¿No extrañan hoy los discursos en todo una

novedad? Luego vacilan hoy los discursos en toda una

admiración. ¿Pues dónde vas o dónde vienes Carmelita

familia, hija del Príncipe Elias? Yo pienso que andas

hoy en buenos pasos, pues galantean tus rumbos los

divinos embelesos. Quam pulchrt sunt gressus tui in

calccamentis, filia Principis, filia Eliae, te dice el Lug-

dunense. ¿A dónde vas o a dónde vienes, que siendo

siempre en literarias alas por la estrechez de tu clau-

sura muy celebrada: gressus tui commendatur, eo quod

raro progredi soleant, hoy por dejarla te miro en lu-

cientes plumas más aplaudida? Pedes tui pulchri preadi-

cantur postquam currunt."

"Te saca, Paloma, de tu nido, algún Serafín Lla-

gado? Déjate ir: será para introducirte en los cóncavos

de su amor. Veni in formaínibus petrae. Que no, no ele-

va la Aguila a Ganímedes de su monte, menos que

para que ofrezca en altares de su Júpiter.

Comentario al margen: "Reminiscencia hecha en la

cátedra del Espíritu Santo de un crimen de pederastía

gentílica, aplicada laudatoriamente a un asunto cristia-

no. "Y cita unas palabras de Alápide: "Nubes sin agua

son los predicadores verbosos y pedantes que hieren el

oído, pero no el corazón."
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II

El tercer y último tomo de "Principios Críticos"

¡leva este subtítulo: "Relajación del Clero de España

y de la Nueva España."

Se imprimió, pero no circuló sino poco tiempo

antes de la muerte de su autor, que quiso pasar con

más tranquilidad sus últimos días. Su difusión fué

entonces inmediata entre sus habituales lectores.

Iniciase con algunas reflexiones:

"Un mal violinista toma en sus manos el violín

de Paganini y hace reír a sus oyentes con los horribles

chillidos que le saca. El Cristianismo en manos de los

frailes de la Nueva España, lo mismo que de los pre-

dicadores gerundios y los catedráticos scudoescolás-

ticos fué el violín de Paganini."

"El sacerdocio es respecto de una nación lo que

la levadura respecto de la masa, si aquella -está corrom-

pida corrompe a toda la masa."

"No hay en el mundo bestia más cruel que un mal

sacerdote."

Hace salvedades al respecto. La mayor parte de los

obispos fueron probos y muchos se distinguieron por

sus virtudes. Los jesuítas, muy fanáticos, fueron obser-

vantes, así como los franciscanos de hábito pardo y los

felipenses. Los demás clérigos seculares y regulares fue-

ron de conducta relajada. Avaros, comodinos, intrigantes

y sensuales, dejaron su fama tan bien sentada, que to-

davía a mediados del siglo XIX el Obispo don Diego

Aranda, de Guadalajara, tenía prohibido rigurosamente

que ningún fraile pusiera sus pies en conventos de mon-
jas, cuando esto se les permitía a muchos seglares.
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Lograron acaparar enormes riquezas. Diesmeros y

demandantes pasaban como langosta por pueblos, ha-

ciendas y ranchos, cargando sus colectas en grandes ha-

tajos de muías. El no pagar diezmos hasta por las pe-

pitas de calabaza era un crimen penado con excomu-

nión mayor. El Virrey de Brancifortc asienta: "Se tiene

por cierto ser la más pesada opresión de los indios

la que sufren de los frailes." Pero los canónigos con

aquellas fabulosas sumas de dinero, vivían lujosamen-

te, amancebados y con hijos.

"No había familia con que no estuvieran entroncados

por amistad o parentesco —dice el historiador Ferrer

del Río— ; ni casa que les cerrara sus puertas; ni con-

versación en que no se Ies cediera la palabra, ni mesa

en que no se les obligara a ocupar la primera silla;

ni resolución grave entre ricos o pobres que se adoptara

sin su consejo; y si no tomaban parte en ellas, las

satisfacciones domésticas no eran cabales."

Los viejos que se acuerdan de los curas de mediados

del siglo pasado pueden ser otros tantos testimonios.

"Los frailes —dice el padre Rivera— nos hicieron a

los mexicanos ignorantes como ellos, mugrientos como
ellos, flojos como ellos, supersticiosos como ellos e in-

morales como ellos." Los ricos supieron aprovechar sus

enseñanzas. La religión es muy buena porque mantiene

al pueblo sumiso, muriéndose de hambre, pero con la

cabeza baja para no ofender a Dios, para no condenarse

y para no ir a la cárcel. La religión es muy útil porque

multitud de viejas y viejos beatos al que ven oyendo

misa con frecuencia, con el rosario en las manos, a

ojos cerados lo nombran su albacea.

Lagos, 22 años después de fundado por españoles

que pagaban con toda puntualidad diezmos y primi-
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cias, estaba solicitando todavía un ministro del culto

que les suministrara los sacramentos. Porque todos eran

unos holgazanes que no querían salir de las grandes

capitales.

El desorden no respetó ni los conventos de mon-
jas. Famosos fueron los escándalos que las religiosas de

Regina, en la eleción de sus superioras, daban a todo

México.

La religión que impartieron a los indios ha dejado

numerosos testimonios de su eficacia. En la obra "Mé-

xico Desconocido" de Cari Lumpholtz, escrita después

de la permanencia de su autor durante los años de

1892 y 1893, entre los indios tarahumares, se en-

cuentra esta curiosa relación: "Los primeros tarahu-

mares bajaron del cielo con patatas y maíz en las ore-

jas y fueron llevados a Tata Dios a estas montañas.

El pájaro carpintero hizo una guitarra y se la dió a

la mariposa para que la tocara. Tata Dios bajó al

mundo. Tenía en su casa grandes ollas llenas de fuer-

te tesgüino. Al otro lado del río Huerachic, en la ba-

rranca vivía el diablo que era muy pobre. Tata Dios

le dió una olla llena de tesgüino y la jicara para bebería,

lo que no dejaron de hacer, entreteniéndose al mismo
tiempo en cantar como los mexicanos, hasta que ambos

rodaron por el suelo enteramente ebrios. Ya muy entrada

la noche se levantó el diablo y se acostó con la mujer de

Tata Dios. Pero Tata Dios despertó al rato y dijo al dia-

blo: "¡húndete!" y desde entonces el diablo se hundió

y ha permanecido debajo de la tierra. Cuando Tata
Dios volvió al cielo llevaba en la mano derecha un
gallo. Tata Dios tiene como principal ocupación jugar

a las carreras con los ángeles."
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Acostumbraba el padre Rivera pasear por los ba-

rrios más pobres de Lagos y en una de tantas ocasiones

dió con la casa de una india llamada Dionisia Valerio

que poseía más de cien pinturas de santos y retablos.

Encontró alguna que le llamó mucho la atención y le

preguntó:

—¿Qué es esto?

—Es Nuestro Señor que lo llevan a ahorcar y le

va ayudando a bien morir San Antonio.

Se la compró en unas cuantas monedas y la puso

entre los cuadros de su gabicnte. "En un gran carro

van montados seis de los santos fundadores de órde-

nes monásticas, entre ellos San Francisco de Asís, a

quien la india llamaba San Antonio. Jesucristo con

sus cinco llagas y montado en un asno va conduciendo

el carro, y dos esqueletos van tirando el asno por me-

dio de un lazo hacia una colina donde se levantan al-

gunos patíbulos, en donde aquellas dos muertes van a

ahorcar a Jesucristo, después de crucificado, y sin duda

ahorcarán también a todos los que van en la carreta

y hasta al burro."

La instrucción del clero corría parejas con su con-

ducta. Un rector del Seminario escribía buelo, otro

cura exasperado en la lectura del evangelio del Domingo
de Pasión, porque no entendía el latín, para abreviar

daba vuelta a la página comenzada, rezongando: "¡ta-

rugadas de Pilatos!"

La buena fe de los defensores de la Colonia es

ejemplar. Por ejemplo, el insigne don Marcelino Me-
néndez Pelayo asienta: "La Inquisición Española no
coartó la justa libertad de pensamiento. Hablar de los

horrores de la Inquisición Española en el siglo XIX
es para hacer reír hasta las piedras."
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Pero el historiador Lafuente, que no era una pie-

dra, cuenta que en el reinado del primer Borbón se

contaron cuatrocientos ochenta y dos autos de fe y

sobre catorce mil personas las que sufrieron sentencias

y penas más o menos grandes.

Son unas cuantas notas entresacadas de este libro.

Si el padre Rivera hubiera hecho sus aseveraciones ba-

jo palabra de honor, con un cínico mentís de cual-

quier alquilado habría sido suficiente para callarlo.

Pero siempre fué su pecado capital los documentos y
eso es lo que jamás le perdonarán sus enemigos que,

si en sus manos hubiese estado, lo, habrían hecho que-

mar vivo.



Polemistas y Libelistas



í



I

Poco tiempo después de conquistada su borla de

Doctor en Derecho Civil, siendo catedrático de sin-

taxis latina en el Seminario de Guadalajara, su pre-

lado y protector el señor obispo Aranda le confió en

consulta una solicitud de algunos acaudalados católicos

para fundar un Monte de Piedad. Con el cuidado y
solicitud que puso siempre en su sasuntos, estudió el

caso y emitió un dictamen adverso, en virtud de haber

encontrado algunas cláusulas usurarias. Tomó la defen-

sa en airada réplica el licenciado don Juan Mallén, y

el obispo, que ya había dado su aprobación al dic-

tamen del Dr Rivera, envió los documentos a Roma,

en consulta, y de Roma vino un nuevo acuerdo adverso

a los solicitantes.

Así inició su carrera de polemista el que más tarde

mediría sus armas con el sabio más insigne de Jalisco.

Pero no siempre fueron sus adversarios de la calidad

de un Mallén, de un Sollano o de un Agustín de la

Rosa.

Algunos años después de su regreso de Europa
sostuvo una polémica, que si no hubiera sido la causa de

infinitas molestias durante toda su vida, apenas ha-

bría sido motivo de risa.

La falla más común del polemista es casarse con sus

opiniones y olvidar que el objeto de una controversia
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debe ser la investigación de la verdad y no del ta-

lento y saber de los que en ella intervienen. Esto se

puso de manifiesto en la discusión que sostuvo con

un rico vecino de Lagos. Era éste hijo del coronel rea-

lista don Rafael Flores, que fuera comandante de la

plaza de Lagos cuando don Pedro Moreno se levantó

en armas. Disfrutaba en el pueblo de gran reputación

por su abolengo, por su haber sido ministro de Comon-
fort, por haber viajado mucho y ser dueño de la me-

jor biblioteca de Lagos. En París él y el doctor Ri-

vera se habían encontrado y reconocido como paisanos

y amigos y seguían cultivando esa amistad.

No fueron, por tanto, el licenciado Mallén, ni el

obispo de León, ni el Dr. de la Rosa, sino una notabi-

lidad pueblerina la que diera al Dr. Rivera el revolcón

de su vida.

Ocurrió que un joven estudiante, de vacaciones en

Lagos, estuvo de visita con otro joven amigo suyo, hijo

del mayordomo de la hacienda de Buenavista. Pasean-

do por esos terrenos, propiedad de don Bernardo Flo-

res, en unos coecillos se encontraron una estatua pc-

queñita y se la llevaron a Lagos. Pasando de mano en

mano llegó a las del padre Rivera, que en el acto

dijo:

—Es un idolillo egipcio.

Se la enseñó a un alemán de apellido Kegel, ave-

cindado en Lagos, persona culta y que también había

viajado, y fué de la misma opinión; pero recordando

que en esos mismos terrenos se habían encontrado ya

muchos cacharros de cerámica chichimeca, le vino la

sospecha de que el idolillo fuera de la misma proce-

dencia y se dió a la ingrata tarea de estudiarlo sin

la preparación y disciplina que tales trabajos requieren.
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El lema del escudo de armas de la villa de Santa

María de los Lagos reza: ADVERSUS POPULOS
XICONAQUE ET CUZTIQUE. Su emblema es una

fortaleza en medio de aguas, entre dos montes. Fun-

dada el 31 de marzo de 1563 con 74 españoles para

defender a los viajeros de las tribus chichimecas que

merodeaban por esa región.

No es extraño pues que al padre Rivera le viniese

al pensamiento tal idea. El fruto de sus investigaciones

fué un brevísimo folleto intitulado "El Difunto de Ri-

vera". El idolillo representaba una figura humana en

mortaja.

Don Bernardo Flores le hizo una visita para ad-

vertirle con buenas razones el error en que había in-

currido bautizando con su nombre una baratija. Un
beduino se la había vendido, estando de visita al pie

de una de las pirámides de Egipto, y él la trajo

como un recuerdo de su viaje. Se trataba, pues, sólo

de una de tantas falsificaciones "con que es costumbre

asaltar a todos los turistas del mundo. Tal figurilla

desapareció de la recámara de su esposa, sin que nin-

guno le hubiese dado importancia.

El^ asunto era tan claro que no valía ya la pena

de insistir en él. Pero sea por un capricho infantil o

por ciego amor propio, el padre Rivera se obstinó en

defender a su Difunto, en un folleto tres veces mayor
que el primero, apretado de razonamientos y abstrusas

disquisiciones. Justamente lastimado don Bernardo Flo-

res porque se ponía en duda su palabra de caballero,

no hizo esperar su respuesta y publicó un folleto, mo-
delo de la pedantería e insolencia de los caciques de
antaño.
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Entre tanto, amigos competentes en la materia, a

quienes el padre Rivera consultara el caso, lo conven-

cieron de su error. Con toda lealtad escribió y publicó

entonces una retractación muy mesurada, dando una

lección evidente de humildad, disciplina y decencia.

Opinar sobre materias que se ignoran o sobre las que

sólo se tienen nociones, es el peligro más frecuente

a que está expuesto el hombre de ilustración y cultura

superiores que reside en pequeños pueblos. Constreñido

a opinar sobre no importa que asunto, cegado a me-

nudo por la vanidad y atenido sólo a su talento,

toma entre sus manos armas de dos filos con las que

a menudo se hiere.

Puede presumirse el escándalo que esta derrota pro-

vocaría entre sus malquerientes. A hombres de la talla

del padre Rivera el vulgo no puede perdonar sus fa-

llas. Fanáticos, envidiosos y pacatos viven cazando

gazapos para presumir con ellos, en desquite y con-

suelo de su propia nulidad. Desde ese momento Juan

Lanas se siente con los tamaños suficientes para en-

frentársele. Comienzan a Iloverle los más groseros ata-

ques en hojas sueltas o pequeños folletos, anónimos los

más. uno que otro con cualquier nombre genérico o

simples iniciales que no esconden modestia sino cobar-

día.

Sin desconcertarse, en breves líneas les responde:

"Os conozco; sóis de la misma cepa que me ha com-

batido desde mi juventud. Los fanáticos le tienen te-

rror a la verdad porque saben que desde que una na-

ción comienza a ilustrarse a ellos se les destapan luego

las costillas. Dios me ha dado mucha facilidad para

entendérmela con personas muy respetables, pero no

la tengo contra las consejas, supersticiones, fanatismos,
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añejas preocupaciones, pesada herencia de la educación

colonial, existente todavía en toda la República."

Tan pequeños enemigos le hacen recordar a Jeró-

nimo de Praga en la hoguera, cuando se acercan mu-
chos campesinos con sendos haces de leña para atizarla

al quemarlo vivo. Y mirando el grabado que ocupa

sitio de preferencia en su estudio, repite con acento de

amargura, las palabras de aquel mártir:

—¡Oh. santa simplicidad! La intención de estas

almas merece compasión y respeto.

*

* *

En uso de su legítimo derecho de defensa, en más
de una ocasión se enfrenta con sus pequeños enemigos,

que no por pequeños dejan de molestar como molesta

el mosquero, y saca a colación opiniones elogiosas

que sobre sus escritos han hecho los hombres más
eminentes de su tiempo. Y esto levanta la alharaca

consiguiente:

—¡Fatuo, soberbio, vanidoso!

No en el oscuro rincón de un pueblo sino en la

misma capital de la República y en el siglo XX, un

filósofo y maestro de gran reputación ha tenido que

hacer lo mismo, defendiéndose de los ataques de algún

censor. Nadie le ha negado el derecho de hacerlo.

No fueron testimonios los que le faltaron para

comprobar la estimación que hombres cultos, lo mis-

mo católicos que liberales, tuvieron por su obra. Si

algunos jacobinos exaltados no lo hubieran tomado

torpemente como bandera, mayores habrían sido los

frutos de su obra y mucho mayor la difusión de sus
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ideas. Pero de esa falta se aprovecharon los zorros para

alejarle cuantos lectores pudieron.

Después de su muerte se ha visto algo muy triste

y cómico al mismo tiempo: liberales que en vida lo

elogiaron sin medida, después se dedican a deturparlo

con impudor. Son los liberales de la engorda porfiriana

que cuando el nuevo orden de cosas les "retiró la

canasta" y perdieron para siempre la esperanza de ver

sus nombres en las nóminas del presupuesto, . se han

convertido en rabiosos aliados de la clerigalla.

* *

Algunos dimes y diretes tuvo con un padre Chá-

vez de Irapuato, a propósito de interpretación de cá-

nones, de los milagros falsos y otras sutilezas teoló-

gicas. Su importancia es mínima y se reduce a exhibir

el contraste entre un católico moderno e ilustrado y un

curita obtuso que en vez de adoptar la humilde pos-

tura del carbonero y su fe, pretende lucir la risible casa-

ca del magíster.

'El orgullo de la ciencia es humilde comparado con

el orgullo de la ignorancia", —comenta el padre Ri-

vera citando a Spencer— . "Porque el orgullo de sa-

ber una materia científicamente, después de haberla es-

tudiado suficientemente, es noble y justo y es moderado

porque se pone de manifiesto sólo por necesidad, en

virtud del derecho a la legítima defensa." •

Extraña a muchos que el padre Rivera haya des-

cendido a contestar ataques de impugnadores ignaros

y cobardes, después de haber sostenido serias discusio-

nsc con hombres de calidad y decencia. Paga en esto, no

su pecado por "El Difunto de Rivera", sino el de ha-
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bcr hecho objeto de sus sátiras en más de una oca-

sión, a individuos perfectamente inofensivos, como

^ aquel buen vecino de la Villita que publicó un "Voto
de Gracias" a sus paisanos que a la media noche le

ayudaron a buscar a su adorado hijo a quien unas

mujeres malas se habían llevado a su casa.

Por lo demás justifica esas respuestas diciendo:
' No contesto al hombre, sino al símbolo del antaño

que me proporciona el medio de mejor hacer resplan-

decer la verdad."

Un anciano vecino de Lagos, descendiente del ge-

neral realista don Cirilo Gómez Anaya, (de quien el

padre Rivera se había expresado con respecto en su Via-

j? a las Ruinas del Fuerte del Sombrero) , agricultor

de profesión, dedicado a la lectura de obras piadosas

y que en años anteriores había cultivado la amistad del

Dr. Rivera hasta el punto de hacerlo su compadre,

posteriormente se dió a la ingrata tarea de atacarlo pri-

. ^mero en murmuraciones caseras y al último en algu-

nos folletos que firmaba con las iniciales de C. G. M.
En uno de estos opúsculos deturpó la figura de Pedro

Moreno, y en tpdos acusó al padr^. Rivera de frivolo,

mendaz y nulo. "A los ocho días de su muerte sus libros

se venderán a peso la arroba."

'El improvisado crítico había dedicado largos años

de su vida a cazar los gazapos de su compadre para

luego injuriarlo. El pobre resultado de tantos afanes

es más o menos de este género: "Los indios no celebran

sus fiestas comiendo pozole con mole, sino mole de

guajolote. El Sr. obispo Garciadiego no nació en la

hacienda de la Daga, sino en la calle de Capuchinas; el

licenciado Verdad no se llamaba Luis; el intendente

Cruz no ofreció a Moreno el indulto en octubre sino
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én enero; el cura Alvarez no pertenecía al obispado cié

Durango sino al de Guadalajara; la tercera acción de

guerra de Pedro Moreno, no fué en San Salvador sino

en el Ojo de Agua." Y así por el mismo estilo.

El padre Rivera reconoce desde luego la superio-

ridad de su contrincante en conocimientos culinarios,

pero le demuestra que los demás errores ya estaban

corregidos en escritos posteriores y que dicho señor lo

sabía. ¡Y este caballero fué el más respetable de sus

pequeños enemigos!

No más afortunado estuvo en el campo de las

ideas.

"Señor don Cirilo —escribe el padre Rivera en su

respuesta a dichos folletos— invoca en la primera pá-

gina de su libro la libertad de imprenta. Y hace bien,

porque esa fué una de las conquistas democráticas de

nuestro siglo. Estos partidarios del antaño aborrecen

los principios liberales, pero cuando les conviene los

suponen justos y se aprovechan de ellos."

Con gran humildad el censor cita este refrán ruso

en descargo de su alma: "Si un necio tira una piedra

al mar, cien sabios no pueden sacarla."

"¿Pero, señor don Cirilo —observa el padre Ri-

vera— qué sabio ha de sacar la piedra que un badu-

laque haya echado al mar?

Vitupera el crítico una frase del "Discurso sobre

los Hombres Ilustres de Lagos" (entre los que no se

le ha incluido) que dice: "Lagos inmolará el novillo

de la alabanza a Pedro Moreno en primer lugar."

"¡Es claro! Señor don Cirilo no conoce más novi-

llos que los de su rancho."

Y con muchos comentarios satíricos y mordaces,

termina diciendo:
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"Si con mis libros he hecho bien o mal, los hom-

bres imparciales, después de mi muerte, juzgarán. La
historia no se ocupará por cierto de mis escritos ni

para bien ni para mal. Me tiene sin cuidado el que

ocho días después de mi muerte mis libros se vendan

a peso la arroba. ¿Cuánto dura un artículo de un buen

periódico? ¿Cuánto el riego de una cementera? Un solo

día. Moriré contento por haber contribuido con mis po-

bres escritos al vencimiento de las ideas de antaño."

*

* *

El pueblo corto suele poner a sus calles, teatros y

paseos, nombres de algunos de sus hijos más ilustres,

pero en vida procura fastidiarlos lo mejor posible. En
la monotonía de la vida pueblerina son artículos de

primera necesidad no sólo el aire y el agua, sino tam-

bién el chisme. Y el chisme se cultiva con especial

cariño.

Un pensador eminente ha escrito un libro destina-

do exclusivamente a demostrar que no ha habido un

solo hombre grande sin enormes deficiencias. Pero si

estas deficiencias apenas hacen sonreír generosamente a

personas cultas y comprensivas, son imperdonables pa-

ra los espíritus chatos, para el vulgo, especialmente el

de arriba, el de "las brillantes pelucas, de los venera-

bles bonetes y de las reverendas capillas", gentes apo-

cadas y mezquinas, víctimas de represiones y que en las

fallas de aquellos hombres encuentran compensación a

su propia insignificancia.

Si como hazañas pueden estimarse las controversias

que el padre Rivera sostuvo con altas personalidades.
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no lo fué por cierto su impugnación al folleto del pres-

bítero español Sardá y Salvani, intitulado: "El Li-

beralismo es Pecado". No se necesitaban grandes fa-

cultades para arrancarle la máscara a uno de tantos gaz-

moños que todavía en el siglo XIX defendían el ase-

sinato Ad Majorem Dei Glociam.

Lo importante en esta refutación es el concepto

personal que el padre Rivera tiene del liberalismo. "Li-

beral —escribe— es el amante del progreso." Y. no es

lo interesante discutir si su definición es exacta o no,

sino conforme a la definición que da de "su liberalis-

mo" juzgar al hombre y su obra. Por no haberse ajus-

tado a esto, tantos han escrito los más solemnes dis-

parates sobre el padre Rivera.

Su liberalismo como defensor de los Insurgentes

consiste, pues, en creer que con su independencia de

España, México progresaría; su liberalismo como de-

fensor de la Reforma, porque en la Reforma vió un

nuevo progreso para nuestro país y su adhesión al por-

firismo, porque en ese sistema de gobierno vió un afian-

zamiento de los progresos alcanzados.

A la verdad con este concepto de liberalismo estu-

vieron acordes infinidad de clérigos más o menos ilus-

trados y si no hubiera sido por los crímenes cometidos

en las guerras de Reforma, no se habrían separado de

ese credo, en la misma forma en que numerosos hom-

bres íntegros y verdaderos revolucionarios se alejaron

de nuestra última revolución. Igual que en la lucha de

Independencia los hombres más despiertos y generosos

estuvieron con Hidalgo, espíritus del mismo género lo

estuvieron con Madero cuando enarboló la oposición pa-

ra renovar los sistemas de privilegio del gobierno de

Porfirio Díaz.
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Muchos años antes de la proclamación de la Inde-

pendencia, las obras de Alzate y de otros insignes maes-

tros mexicanos habían abierto ya la brecha a nuevos

libros que llegaban hasta poblaciones tan pequeñas co-

mo Lagos, en donde el padre Rivera encontró las obras

del Padre Feijoo en cuatro casas diferentes. Ni que

agregar más a lo dicho acerca de la influencia de los

profesores de los Seminarios, como propagandistas de

las nuevas doctrinas.

Pero no todo el mundo posee la capacidad ni el

carácter necesarios para mantenerse en su puesto en el

fragor del combate y por esto mismo merece mayor-

mente admiración y respeto el padre Rivera que no lo

abandonó ni en los últimos momentos de su vida.

Es digna de atención también la nota que en esa

misma refutación complementa su defensa contra la cen-

sura que el cura Barbosa le hizo en días ya muy lejanos.

"Los fanáticos aztecas —escribe— inmolaban hom-

bres, creyendo hacer un obsequio a sus dioses. Algu-

nos de los inquisidores españoles que después de 16

siglos de haber recibido el cristianismo podían y debían

estar más civilizados y con los ojos más abiertos que

los aztecas, quemaban hombres creyendo hacer un

obsequio a Dios, Y digo algunos, porque otros de-

capitaban a sus enemigos a sabiendas de lo malo que

hacían, porque eran unos bribones."

Fortuna y no poca ha sido para la Iglesia Cató-

lica Mexicana, hoy purificada por el dolor, que el tipo

de santurrón-energúmeno sea cada día más raro en su

seno. O prudentemente lo mantiene a distancia o él

mismo por vital instinto busca su prosperidad en los

campos de lucha moderna donde el apostolado del odio
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fructifica lujuriosamente y el criminal en potencia sí

puede realizarse.

MEMOR

—¡Pero, señor sobrino —exclamó con las manos

en alto— , usted no sabe cómo se toma mi chocolate!

Se lo ha empinado de un trago.

Me disculpé torpemente. El movió de un lado al

otro la cabeza, recordando seguramente las dulces pa-

labras del evangelio: "margaritas ad porcos".

En otra ocasión nos había enterado de las malas

mañas de O. Se comía la cajeta y el queso, destinado

a los ratones, y ahora él mismo tenía que vigilar el

reparto al pie de los anaqueles. "Porque si los ratones

roen los libros es porque se les priva de alimentos."

Pero la maña de la que nunca se dió cuenta fué más

seria: O se comía también los cuarterones de chocolate

destinados a las visitas de confianza y nos servía un
brebaje infernal, segura no sólo de que nadie se atrevería

a denunciarla, sino de que todo mundo haría elogios

del exquisito chocolate.

—¡Cómo que yo mismo la he enseñado hasta a

batirlo!

Por las tardes, una vez extintas las últimas luces

del crepúsculo, suspendía sus labores y mandaba abrir

las puertas de su casa para sus visitas. A las ocho de la

noche era de verse su estrado. El Sr. Jefe Político, gra-

do 33 de la masonería, cerca de algún valiente padre-

cito que desafiaba los chismes del Notario del Curato

y la iracundia del Superior. Un forastero que no perdía

la ocasión de conocer de cerca al famoso historiador.
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al lado de alguna dama de alto copete. El fabricante

de pitiflores y alamares con su saco de holanda hasta

la rodilla, blanco de harina, con el greñudo orador de

las fiestas cívicas (a medios chiles) . Un militar de

vistosos entorchados al lado de un sucio y maloliente

matancero.

Afectuoso siempre, con la sonrisa pronta en los la-

bios y una chispa de ironía en los ojos, el padre Ri-

vera mantenía en alerta la atención de sus amigos, pen-

dientes de su palabra.

Me aventuré a afirmar en alguna ocasión que si

mucho valía como escritor y como orador, mucho más

valía como conversador. Causé algún escándalo entre

sus ciegos admiradores porque generalmente se ignora

que un auténtico conversador es mucho más raro que

un auténtico poeta. De éstos los he conocido por do-

cenas: conversadores verdaderos "sólo dos en toda mí

vida, al padre Rivera y al insigne literato de estupenda

cultura Lic. Rafael de Alba.

Las notas llenas de color, de ingenuidad, de gracia

y frescura que abundan en sus escritos, adquirían en sus

labios una potencia de irresistible fascinación. En nin-

gún hombre vi mejor comprobado el acertó de que eí

valor de la palabra es inconmensurable con el del ren-

glón escrito y que éste será siempre incapaz de con-

tener la totalidad expresiva de aquélla.

Su sola manera de informar sus ideas era ya una

creación. Siempre fué él y ningún otro el que se ex-

presó por su boca. Daba sin reserva cuanto de inédito

había en él. La sensación de descanso y bienestar de

que se disfrutaba escuchándolo, estribaba en la seguridad

de su ilustración, del gran sentido de responsabilidad y
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fácil comprobación de cada uno de sus asertos. Inversa

en absoluto a la fatiga mental c inquietud que nos

causan los charlatanes y pedantes que discurren acerca

de temas que apenas conocen.

La fuerza de su palabra se imponía a multitudes

de todas clases, lo mismo en el pulpito que en la tri-

buna. Y en la quietud de su gabinete, ante un re-

ducido grupo de amigos, en vez de aminorar, se acen-

tuaba su fuerza.

Nunca olvidaba dirigir la palabra ni al más humil-

de de sus visitantes. Para cada uno tenía una buena

frase. Su facilidad de adaptación a todas las inteligen-

cias y capacidades hacía recordar a los apóstoles de

Cristo haciéndose entender hasta por multitudes de dis-

tintas lenguas.

Sorprendía al hombre culto con su gran memoria,

citando no sólo nombres, fechas y acontecimientos, si-

no pasajes completos de algún libro, la página y hasta

la línea para su comprobación. Conocía la historia

de Lagos desde su fundación. Había conseguido resca-

tar el libro de Actas del Ayuntamiento medio

quemado en un incendio y lo conservaba empastado. En
más de una ocasión dejó boquiabierto a algún vecino

relatándole acontecimientos ocurridos a sus antepasa-

dos que el mismo desconocía.

Del asunto más noble como del más vulgar sacaba

partido con los más sabrosos comentarios, anécdotas

y chascarrillos ingeniosos de sobriedad y discrecrón.

Las horas se deslizaban insensiblemente. Pero en

cuanto sonaban las di£;z en la parroquia, todos se po-

nían de pie y se despedían. Los pasos se alejaban a poco

en el silencio de la ciudad ya dormida.
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Rememorando con algún paisano amigo aquellas gra-

tas veladas, asistiendo a una reunión donde un pedante

gustaba de hacerse oír de sus invitados, nos acorda-

mos del chocolate del Padre Rivera, sin leche, azúcar,

canela ni cacao que O nos confeccionaba.

—Pero esto es peor aún —rumoreó a mi oído—

.

Después de esta conferencia deberían obsequiarnos cuan-

do menos con una cafiaspirina y una limonada caliente.

Con todo, es una ligereza hacer hincapié sobre la

vida íntima del padre Rivera y celebrar sus candoro-

íidades y exabruptos, como si eso fuera lo único inte-

resante de él. Muchos, escritores de buena fe han incurri-

do en este error, por falta de mejor información, y han

contribuido poderosamente en la obra despreciable de

los que quisieran con el aliento que de los escritos del

padre Rivera no quedaran ni rastros. Poniendo aparte

el valor de sus opiniones personales, sus libros son

de una riqueza documental de inestimable valor para

los cultivadores de la historia de nuestro país.





Ultimos Viajes, Decrepitud,
' Miseria y Muerte





GUADALAJARA

¡Treinta y siete años de ausencia! Resquemores por

rencillas de viejos enemigos. Puntillos de amor propio

herido. Pero todo ello sin mermar un ápice su cariño

a esa tierra que tiene la virtud de embrujar a cuantos

la han habitado, que adora como a sus propios terro-

nes, porque allí discurrieron su juventud y su madu-

rez.

Su viaje a Guadalajara a los 82 años es uno de los

triunfos de su senectud. A la estación del ferrocarril

ocurren a recibirlo sus discípulos el doctor don Ma-
nuel Alvarado, Secretario de la Mitra y el periodista,

grado 33 de la masonería, don Félix L. Maldonado,

el historiador jaliscience licenciado don Luis Pérez

Vardía y el Jefe Político de Guadalajara, don José

de Jesús Anaya, sacerdotes y profesionistas connotados,

comisiones de la prensa, de los estudiantes y numerosos

compañeros y amigos. Estalla un aplauso estruendo-

so cuando desciende de su carro, a los acentos de una

banda.

Sin distinción de credos la prensa tapatía lo sa-

luda. En su honor se organizan festivales que acepta

con excepción de una velada solemne en el gran Tea-
tro Degollado que lastimaría su modestia. El goberna-

dor, licenciado don Luis C. Curiel lo sienta a su de-

recha en la inauguración de una exposición regional.
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Visita el Liceo de Varones y numerosas escuelas oficia-

les donde los alumnos pronuncian arengas que él res-

ponde con frases cortadas por la más profunda emo-

ción.

Una de las visitas que más lo impresionan es la

de la Biblioteca Pública. Uno de sus salones está ador-

nado, desde mucho tiempo antes, con un retrato suyo.

Reconoce el sitio: es el mismo donde estuvo la enfer-

mería del Seminario, donde, encamado, sufrió los días

más amargos de su vida de estudiante, amenazado con

el tremendo diagnóstico de "aneurisma" que su médico

le hizo. Por fortuna la ciencia médica constantemente

está coja y el aneurisma se convirtió en "una enferme-

dad del corazón que consiste en una ligera tos que se me
acentúa cuando emito algún razonamiento convincen-

te." Se comprende que de tan grave dolencia lo haya

curado, su amanuense en funciones de curandero, con un
vasito de pulque de los Llanos de Apam, después de

comer.

Escribe un folleto para despedirse de sus amigos

de Guadalajara con una cita llena de cálida y tierna

"emoción: "Chactas, vuelve a tus bosques. .

."

EN LAS FIESTAS DEL CENTENARIO

En 1898 se fundó en Comitán, Chiapas, una so-

ciedad recreativa intitulada "Agustín Rivera y Sanro-

mán" en la que se leían escritos del padre Rivera. El

alma de ese centro era el joven abogado don Antonio

Rivera G., su entusiasta admirador. En cierta ocasión

hizo viaje especial a Lagos, sólo por visitarlo, y allí

pudo informarse con algunos^-vecinos bien enterados,

de que el padre Rivera estaba a punto de quedar en la
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miseria porque había gastado quince mil pesos (casi

todo su capital) en la impresión de sus libros. A la

vuelta de dos años, siendo diputado al Congreso de

la Unión dicho abogado, compulsó el parecer de los

políticos y en seguida gestionó una pensión para el his-

toriador laguense, por los servicios que con sus obras

había rendido a su patria. En octubre de 1901 fundó

tal petición el famoso tribuno Lic. D. Juan A. Mateos,

pronunciando un discurso jacobino, como todos los

suyos, y entre aplausos estruendosos, por unanimidad

de votos, se le concedió una pensión de 150 pesos men-

suales. Hasta los periódicos conservadores, como El

Tiempo, aplaudieron calurosamente tal acto de justicia.

Desde ese día el padre Rivera se sintió profunda-

mente obligado con el gobierno de Porfirio Díaz y
cuando se le invitó para decir el discurso oficial en la

ceremonia más solemne de las fiestas del Centenario

de la Independencia de México, no obstante sus años,

sus enfermedades y sus achaques, hizo viaje a la capital

y cumplió su cometido.

Un viejo blanco de canas y surcado de arrugas,

doblegado por 86 años, tenía que desilusionar a los efe-

bos de la corte porfiriana que habrían preferido una

tanda en El Principal o un malabarista del circo Orrin

a un desmañado orador de pueblo. Cuenta don Federico

Gamboa en el libro de sus Lamentaciones, que como
se prolongara el discurso del padre Rivera, el presidente

Díaz le ordenó se acercara a la tribuna y le diera aviso

de cortarlo.

Eso no debe haber sorprendido mucho ni poco al

viejo orador.

'Cuando he predicado en las catedrales de Puebla,

Guadalajara y México, no me he guiado por el reloj.
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sino que he dejado libre el curso de mi pensamiento
hasta que me tocan la campana." Y cuenta que pre-

dicando en la Basílica de Guadalupe, al son de la cam-
pana suspendió su sermón, pero que el oficiante, el

limo. Sr. Arzobispo Labastida, le hizo seña de que
prosiguiera hablando y así lo hizo hasta terminar su

oración.

Esta respuesta se la había dado ya a su más testa-

rudo censor que le criticaba su discurso sobre "Los
Hombres Ilustres de Lagos" asegurando que había sido

tan largo que numerosos concurrentes abandonaron el

teatro de puro aburridos.

—Pierden el tiempo los que van a oírme, si creen

que mis discursos son helados con soletas.

—¡Vanidoso y soberbio basta a los ochenta!

—Por entre los agujeros de tu capa veo tu orgu-

llo. La modestia no es imprudencia ni imbecilidad.

No fué nada extraño por tanto que el padre Rivera,

alejado medio siglo en su oscuro retiro, se hubiese ol-

vidado de que en las repúblicas lo mismo que en las

cortes se imponen las fórmulas protocolarias, pero tam-

poco lo fué el que el buen don Federico, creyendo hacer

una ironía a costas del viejo sacerdote, se haya exhibido

en funciones no muy airosas en la corte porfiriana.

II

A su salida del Seminario había vivido en Guada-

lajara con su madre y sus hermanos. A su regreso de

Europa, poco después del fallecimiento de su madre,

vivió solo en casa aparte, atendido por sirvientes. "Los

que no tenemos esposa, ni madre, ni hermanas libres,



r. Agustín Rivera. Lic. Antonio Rivera G.. Lic. Juan A. Ma-
teos. Antonio Rivera de la Torre, en las fiestas del centenario
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vivimos en poder de criados. Y aquí los criados son

aquellos que no han tenido capacidad para la agricul-

tura, para la zapatería, para la costura, ni para nin-

gún arte, sino solamente para acarrear agua y cocer fri-

joles o cosas por el estilo. Son unos porros. Tienen

una memoria fatal y su frase favorita es "se me ol-

vidó", y una gracia especial para hacer las cosas del

peor modo posible. Si yo fuera un filósofo me conten-

taría coii una camilla, una mesa, una silla y un can-

delero; pero desgraciadamnete soy muy flaco y me
gusta tener un criado, tres criadas, los muebles nece-

sarios para la comodidad material ; me agradan el orden,

el aseo, la economía. Mi biblioteca y mi museo exigen

un cuidado diario personal. Además tengo 73 com-

padres y otros mucho amigos y parientes. Soy muy
cumplido en las visitas de pésame, cumpleaños, alum-

bramiento, prisión y enfermedad. Eso quita mucho
tiempo para el estudio. El secreto de mi abundante

producción está en que "la gota cava la piedra no con

la fuerza sino cayendo sobre ella muchas veces", es

decir, en la exacta y cumplida distribución de mi tiem-

po. Pero todo hombre que procura estas cosas tiene

que entenderse diariamente con la larga y enojosa serie

de pequeñeces domésticas que me causa vergüenza nom-

brar." fl

Acostumbraba dar un festín a sus amigos en el

día de su onomástico. Con tal motivo muchas familias

desde temprana hora le enviaban suculentos manjares

para el medio día. Personalmente seleccionaba su me-

nú y los platillos desechados, inmediatamente los ob-

sequiaba a sus relaciones, dándose el caso de que el

platillo que alguna persona le hubiera enviado, la mis-

ma lo recibía como regalo poco antes del medio día.
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Poco a poco su servidumbre se fué reduciendo hasta

llegar sólo a O y después a o.

* *

Todavía a los cincuenta y siete años se ufanaba de

una excelente salud. "Mi estómago es bastante bueno

y no sé todavía cómo es un dolor de cabeza". Más tar-

de había comenzado a quejarse de enfermedades ima-

ginarias, como la de su corazón, y reales como la de sus

ojos y de su estómago. Por temporadas se veía obligado

a dictar a su amanuense y a hacerse leer los libros que

necesitaba consultar. Pero siempre presumió de un gran

vigor físico. A los 81 años, el Jefe Político de Lagos

lo visitaba a la una de la mañana en un día de su

santo, llevándole música. "Los recibí en mi sala y los

estuve obsequiando con copitas hasta las tres de la ma-
ñana, hora en que se despidieron y llegaron más ami-

gos con otra música. Cuando tocaron La Golondrina

quise brindar, recitando "La Ausencia"; pero no lo

hice por temor a que la emoción a que excita la poesía

no fuera conveniente, atendidos mi estado y mi salud."

Nada lo ufana tanto como caminar sin bastón, y

el simple hecho de que el Rector del Liceo del Padre Gue-

rra le ofrece su brazo al subir la escalera, es motivo su-

ficiente para romper sus relaciones.

Pero ya en 1900 se levanta de su cama hasta las

diez "porque el frío de la mañana, de octubre a marzo,

me produce dolores reumáticos."

El temporal de lluvias lo recluye en sus habitaciones

durante semanas enteras. Y como por la tarde no puede

leer, escribir, ni dictar, por lo laborioso de sus diges-
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tioncs, ha de hacerlo en la misma mañana escribiendo

en su cama, valiéndose de una tablilla. En estas tareas

lo ayuda Muñoz Moreno que se ha instalado ya con

su familia en la casa. La decrepitud se había presen-

tado urgiendo los cuidados y el calor de un hogar. Su

veneración por don Pedro Moreno habíase tranferido

al único nieto superviviente, el que adopto como hijo.

Ora por este motivo, ora por el otro, este señor iba de

una parte a la otra del Estado y el padre Rivera lo se-

guía con sus enfermedades, sus achaques y su pobreza.

Hasta que se radicaron en León.

Antes de su partida, se despide de sus amigos re-

galándoles la mayor parte de los objetos de su musco

y colecciones completas de sus obras.

La revolución de Madero en triunfo le suspende su

pensión. Es el principio del fin. La moneda se desva-

loriza y vienen los horrores de la miseria y el, hambre.

Sin embargo sigue escribiendo. "Anales de la Vida del

Padre Hidalgo" aparecen a la vez en "El Comercio"

de León, "Jalisco Libre" de Guadalajara, "El Correo

de la Tarde" de Mazatlán y en ediciciones especiales en

México y en León.

Este folleto sólo es una ampliación a libros ante-

riormente publicados sobre la historia de México.

Invitado por el cuerpo de profesores de una Es-

cuela Secundaria, en su fiesta de distribución de pre-

mios, a los 91 años de edad, enfermo y casi ciego, pro-

nuncia un discurso. "Acepté por mi gran amor a la

patria, a las ciencias y a la juventud. Me puse a re-

cordar lo mucho que leí sobre la poesía, y como con-

servo todavía una memoria bastante feliz, compuse en

mi entendimiento un discurso sobre la poesía. Hablé

de pie tres cuartos de hora en la tribuna y no dije más
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que la nritad de lo que llevaba preparado, por no fa-

tigar al auditorio."

"Su voz era tan vigorosa —dice el Dr. José de

Jesús González— que estando yo en la puerta y el

gran teatro Doblado totalmente lleno de gente, se le

oía con toda claridad."

En dicho discurso hace un elogio consumado de

"Los Parias" de Salvador Díaz Mirón, con una sal-

vedad que no debió haber hecho mucha gracia a los

dispensadores de pases al Cielo: "Ninguna poesía me
agrada tanto, a excepción de algunas frases impías que

no apruebo y omito." En efecto, no tomar en serio las

tremendas amenazas de Monseñor Orozco y Jiménez

fué un verdadero desacato.

Ese discurso se lo dictó a un amigo, y más tarde

cl Dr. Cayetano Andrade, director del Diario Oficial de

Morelia, le ofreció imprimirlo.

"Acepto —le responde —por no tener ya ni un

solo peso disponible."

Cuando años antes el gobernador Curiel le ofrecie-

ra en Guadalajara la imprenta de la Escuela de Artes

para la impresión de sus escritos aceptó, por estricta

cortesía, y sólo para algún folleto. Tomaba al pie

de la letra el decreto del presidente Díaz que le otor-

gaba una pensión de $150.00 mensuales "para que

pueda continuar sus estudios de historia." Y de tan

exigua cantidad deducía lo necesario para seguir im-

primiendo sus escritos.

Inspiran, más que desprecio, compasión, los que en

la edad provecta vinieron a amargarle sus últimos días.

Todavía en junio de 1919 puede escribir una carta

última suplicando a su amigo el Dr. Andrade que "si
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para cuando concluya la impresión de mi "Discurso

sobre la Poesía", yo hubiere fallecido, le remita los

ejemplares a D. Rafael Muñoz Moreno que vive en mi
misma casa" . . .

A fines del mes siguiente, cuando iba a cumplir 92

años, piadosamente llegó la muerte.





Post Mortem





Aclaren otros si la actitud de los católicos mexica-

nos pidiendo libertad do conciencia es grito sincero,

arrancado de su corazón por las persecuciones y crímenes

odiosos de que fueron víctimas desde el régimen sangui-

nario de Plutarco Elias Calles hasta el más corrompido e

hipócrita de Lázaro Cárdenas, o sólo ha sido táctica

de lucha, como los comunistas llaman lo que tan cínica

y torpemente han imitado de aquellos. Si lo primero es

verdad, razón sobrada tuvo Vasconcelos al afirmar que

la incapacidad del clero para comprender y para adap-

tarse a las exigencias del pensamiento moderno, es la

causa principal de nuestras más sangrientas luchas in-

testinas. Y resultaría evidenciado que el padre Rivera

superó al clero mexicano, a ese mismo clero que tanto

lo dcturpó por las ideas que ahora propugna.

El vulgo de los de arriba, la clerigalla, al igual

que todas las directivas políticas, sociales o religiosas,

se arroga derechos dictatoriales para expedir títulos,

diplomas y pases, lo mismo que para quitarles sus eti-

'quetas a los que no juzga dignos de anotar en su

credo o en su gremio. Esta conducta explicable y muy
justificada cuando ha de ejercerse en la masa que no

es capaz de superarse y necesita directores y guías como
el rebaño y la manada de cabestjros y caponeras, es error

inexcusable (y un crimen además que en la historia

ha dado tantos mártires) cuando se intenta aplicar a

seres que por sus propios esfuerzos han alcanzado la
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categoría de personas, con sentido de responsabilidad

y conciencia de si mismos para elegir el credo o al ideo-

logía que les acomode, sin necesidad de la venia de

nadie.

Si algo singular y digno de la mayor admiración

hay en la vida del padre Rivera es precisamente su

actitud heroica, defendiendo con su palabra, con su

pluma y con sus actos, las doctrinas más avanzadas de

su tiempo, sin mengua de su credo religioso.

En honor del episcopado mexicano y del de Jalis-

co en especial, hay que recalcar, que el padre Rivera

pudo realizar íntegramente su obra, en gracia a la ecua-

nimidad de sus superiores jerárquicos que supieron co-

locarse a la altura de su siglo. Su labor estaba ya ter-

minada cuando a deshora llegó un obispo de Comitán,

"la última rana que gritó en el charco", como dijera

el padre Feijoo. El representante genuino de las beatas

y de los santurrones, coino arzobispo de Guadalajara,

venía a cumplirles por fin sus santos anhelos. Mon-
señor Orozco y Jiménez exige al padre Rivera lo que

ninguno de sus ilustres antecesores hubiera osado pe-

dirle en su larga vida de sacerdote: "la retractación de

sus errores." Sólo que ahora no se encontró con ningún

chamula caquetizable.

La respuesta del padre Rivera no se hace esperar: su

folleto "Post Mortem" es una de las obras más vigoro-

sas que escribió en toda su vida; algo que sorprende

por su claridad y por la fuerza de sus razonamientos

en un viejo de 90 años.

"Post Mortem", opúsculo destinado a circular, co-

mo su nombre lo indica, después del fallecimiento del

padre Rivera, fué impreso dos años antes.
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De Comitán llegó como arzobispo de Guadalajara

don Francisco Orozco y Jiménez, clérigo famoso ya

como fanático y levantisco. El Dr. Rivera, fiel obser-

vante de sus deberes como sacerdote, solicitó de su nuevo

prelado la renovación de las licencias que los anteriores

le habían otorgado para residir en León, con las pre-

rrogativas de su ministerio. El nuevo arzobispo le con-

testa felicitándolo "por la fidelidad de sus sentimientos

hacia su nuevo Prelado . . . Pero como en mi antigua

lejana diósesis de Chiapas se le tiene a usted como aca-

tólico, supuesto que lo reputan afiliado al liberalismo

sectario y nadie puede reputarse católico liberal sin que

sea cuando menos sopechoso a la fe, he mandado que

haga juramento contra dichos errores . . . Usted hará

profesión de fe y el mencionado juramento, tanto para

cerciorarme yo de que la profesa en toda su pureza y
que por lo mismo injustamente lo cuentan entre los

católicos liberales, como para que todos éstos y todos

los acatólicos dejen de citar como autoridad su sagrada

persona en apoyo de sus errores, precisamente y nada

más porque Ud. es sacerdote . . . Después de haber cum-
plido con estos requisitos podrá seguir disfrutando de

sus licencias."

¡Suspenso pues! ¡La gran ilusión de sus enemigos

por fin cumplida!

Existían entonces muchos mogigatos que se espan-

taban de los católico-liberales. Ahora las cosas han cam-

biado y se Ies han puesto peor: ha aparecido un tipo

de católico al que maldito lo que le importa el visto

bueno de un cura. Y su número es ya tan grande que

<s de temerse que si la Iglesia no sigue haciéndose la

inadvertida o se decide a dar un paso en firme hacia

adelante, se quede con su exiguo mundo de sacristías.
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Y bien el padre Rivera se dijo: ¡estoy suspenso!

Y en seguida se puso a escribir con toda calma una

carta a su discípulo el canónigo Dr. D. Manuel Alva-

rado, Secretario de la Mitra de Guadalajara, para que

diera a conocer su respuesta al arzobispo. Es esta car-

ta, la que luego manda imprimir con el título de "Post

Mortem".

Como buen sastre conoce el paño, y sabe curarse

en salud a tiempo. Con esta carta le quitó la última

esperanza a los fariseos que como en festín de zopi-

lotes, rodean el lecho de los moribundos para arran-

carles <;onfesiones y retractaciones ridiculas, en los mo-

mentos solemnes en que una personalidad se desinte-

gra y que todo hombre honesto respeta.

No me extraña la conducta del Sr. Orozco porque

soy viejo y conozco a los hombres. El Sr. Orozco ha

hecho un nudo que a un cura de Tierra Caliente le

habría parecido el nudo gordiano, y el Sr. Orozco

habría mandado ahorcar al cura. Respecto de mí hay

alguna diferencia. En mi humilde juicio es muy fácil

desatar ese nudo, porque la más sencilla jurisprudencia

enseña que no hay obligación de* obedecer al superior

cuando manda alguna cosa contra el honor. La Sus-

pensión es deshonra para un sacerdote. Por tanto para

ser suspendido debe tenerse algún motivo grave. El

motivo ha sido la opinión individual que es muy fa-

lible y tiene que serlo la del Sr. Orozco.

Pío IX reprobó y condenó los principios procla-

mados por la Revolución Francesa y León XIII no

sólo aprobó sino encomió la Constitución Política de

los Estados Unidos que contiene los mismos principios.

Hidalgo fué excomulgado por todos los obispos

y cuando entrp a Guadalajara, el Venerable Cabildo de
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la Catedral salió a recibirlo, el Dean le dió el agua

bendita, se entonó el Te Deum a toda orquesta, se le

colocó en sitio de honor bajo palio, y el cura Hidalgo,

vistiendo su uniforme de Generalísimo, el sombrero

de empanada bajo el brazo, correspondiendo a tantas

gentilezas, dijo: "Aquí tienen ustedes al hereje."

La inmensa mayoría de los conservadores de buena

capacidad intelecutal e imparciales me han tenido como
católico, apostólico, romano. Los limos, y Rvmos.

señores arzobispos antecesores del Sr. Orozco no me
han juzgado sospechoso de la fe; pero el Sr. Orozco

cree que su juicio individual vale más que el de aque-

llos sabios y prudentes prelados.

Muchos fingen escandalizarse con mis escritos, no

obrando por ignorancia sino por pasiones políticas con-

trarias a las mías. La Teología Católica llama eso

scandaílum phansatcum. ¿Y qué me importa a mí

el escándalo farisaico de algunos de Guadalajara, de

México y de toda la República?

Cuando fué arzobispo de Guadalajara el limo. Sr.

D. Jacinto López hubo en Comitán un disturbio, con

motivo de la lectura de mis libros. El cura dijo a las

señoras y señoritas que no los leyeran porque estaban

prohibidos, los señores Ies dijeron que no estaban pro-

hibidos y los siguieran leyendo. Entonces un vecino

ilustrado, para poner fin a la disputa, escribió una
carta consultando al Sr. López de Guadalajara, quien

le contestó: "ninguno de los escritos del Sr. D. Agus-
tín Rivera está prohibido."

Esta respuesta se publicó sin intervención mía en

periódicos de todo el país. Advirtiendo que en ese tiem-

po ya estaba publicado mi opúsculo "Juicio Crítico

del librillo intitulado El Liberalismo es Pecado, del
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presbítero español Sardá y Salvani." Que ese opúsculo

se lo remití al Sr. arzobispo López y más tarde a su

sucesor el Sr. arzobispo Ortiz, sin que ninguno lo

prohibiera.

¿Quiénes son, pues, los que en Chiapas me tienen

por acatólico? Las beatas y los clérigos y seglares de

poca capacidad. Este es el escándalo que en la Teología

Católica se llama scandallum pusillorum, escándalo de

los ignorantes. ¿Y qué me importan a mí los pusilli

de Comitán, de Cotija y de toda la República?

Hidalgo, declarado hereje por la Inquisición y to-

dos los obispos de México, después de la consumación

de la Independencia ha sido celebrado en los mismos
templos como católico y como héroe.

Y éste es sólo un ejemplo entre miles de los daños

que la pasión política hace a la Religión.

En 65 años he escrito e impreso más de ciento

treinta composiciones, de las que unas son libros, otras

folletos y otras hojas sueltas. Yo no me retracto de

ninguno de mis escritos, ni me retractaré a la hora de

mi muerte, porque el Concilio de Trento manda a todo

católico que se confiese y arrepienta de todo aquello

que, después de diligente examen, tenga conciencia de

que es pecado mortal, y yo después, de meditar largos

años en mis escritos, tengo conciencia de que en nin-

guno de ellos he ofendido a la Iglesia Católica, Apos-

tólica, Romana. En otras circunstancias escribiría un
libro en que analizaría todos mis escritos; pero a los

89 años, enfermo, pobre y achacoso, me es imposible

hacerlo.

Además de mis prelados muchos señores obispos

mexicanos me han tratado siempre como católico, apos-

tólico, romano, honrándome con sus afectuosas reía-
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ciones. Me visitaron en mi pobre casa los Ilustrísimos y

Reverendísimos Sres. Munguía, Barajas, Loza, Jacinto

López, Herculano López, José de Jesús Ortiz, Fray

José María de Jesús Portugal, José María Armas,

Ignacio Suárez Peredo, Fray Ramón Moreno, los dos

Guerras y Agustín Torres. El Sr. Munguía me invitó

a 'pasarme a su Diócesis de Michoacán y me rehusé; el

Sr. Suárez Peredo me instó a ocupar el puesto de Vi-

cario General en su diócesis y me rehusé: el limo. Sr.

Labastida me invitó a pasarme al arzobispado de

México y me rehusé, el limo. Sr. Camacho me instó

repetidas veces a oponerme a una canongía en Querétaro,

asegurándome el éxito y me rehusé. El limo. Sr. So-

llano me distinguió con su amistad, antes de nuestra

polémica.

Cuando el Sr. Arzobispo don Pedro Loza, mi pre-

lado, me visitó en Lagos; por ser día de mi santo mi
casa estaba llena de amigos liberales y conservadores.

Me distinguieron con sus elogios acerca de mis li-

bros los limos. Sres. Carrillo y Ancona y Atenógenes

Silva, etc.

Pero para el Sr. Orozco soy sospechoso en cuanto

a la fe. La opinión individual del Sr. Orozco no me
sorprende ni me enoja, me hace sonreír.

Soy católico, apostólico, romano. No me retracto

de ninguno de mis escritos públicos. Pobre ha sido

mi carrera de escritor público, durante más de medio

siglo; pero aunque pobre no quiero cerrarla de una

manera infame. Si el Sr. Orozco insiste en negarme

sus licencias si no hago la profesión de fe y el jura-

mento en el sentido que quiere, me quedaré suspenso

toda mi vida, y si a la hora de mi muerte no se me
quiere dar los Sacramentos, moriré sin Sacramentos, pe-
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ro con la conciencia de ser católico, apostólico, ro

mano.

Murió a su hora. Su misión estaba terminada. Po-

co después de su fallecimiento la grey católica de toda

la república y de una manera muy especial la gobernada

por Monseñor Orozco y Jiménez, pidió al gobierno

en clamorosos ocursos, en nombre de los principales

liberales consignados en la Constitución, ¡libertad de

conciencia!



Final





No se juzgará atinadamente la vida y la obra del

padre Rivera si no se Ies coloca con absoluta precisión

en su medio y momento. Representan uno de los polos

de México, de la consumación de la Independencii

al triunfo de la Reforma. Este buen soldado jamás
desamparó el sitio en que el destino lo puso. Estuvo

siempre con los que creían en el progreso, en la ilustra-

ción y en la ciencia; con los que esperaban que rom-
piendo viejos moldes se renovaran y prosperaran los

pueblos.

El tema fundamental de su vida aparece en toda su

grandeza con su muerte, en la decrepitud y en la mise-

ria. Sus polémicas sólo son motivos accesorios y va-

riaciones que le sirven para dar mayor realce ai fun-

damental.

La crisis provocada por la revisión de valores que

ahora padecemos, imposibilitará seguramente a muchos

para comprender con acierto el mérito de este esforzado

sacerdote, entusiasta defensor de las libertades humanas.

Quienes han sufrido el desencanto de ver sus ideales

de democracia rotos en mil pedazos, por la realización

de una serie de estultocracias; los que son testigos de la

deshonestidad general de los mandatarios del mundo,

los que con un concepto nuevo y más exacto de la li-

bertad saben que es una ilusión el pretender convertir

masas de ilotas en masas de hombres libres, que la

libertad es privilegio y carga que poquísimos hombres
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son capaces de soportar y que esta libertad no nece-

"Sita teorizantes, apóstoles ni defensores, porque contra
ella nada pueden ni las fuerzas del cielo y del infierno

juntas, vendrán a cuenta de que aquella magna labor

implica esfuerzos que no corresponden a lo exiguo de

sus resultados.

Pero es ocioso entretenerse en examen de doctrinas.

No son éstas sino el hombre lo que aquí interesa. Y
es inconcuso que el padre Rivera, obedeciendo los im-

pulsos más generosos de su espíritu y los ideales más
levantados de su tiempo, sacrificó su brillante carrera,

un porvenir lleno de halagadoras promesas, de como-

didades, de honores y de glorias y su capital que,

aunque modesto, le habría deparado una senectud sin

zozobra ni miseria.

M E M O R

La poderosa División del Norte había sido des-

trozada en las planicies de Cclaya. Veníamos derrotados.

Nuestros trenes se detuvieron en la estación de León

y nos bajamos a almorzar.

Yo dije:

—Aprovecharé la ocasión de vi.sitar al padree Ri-

vera.

Alguien me oyó. Fuimos entonces más de una do-

cena los que de pronto irrumpimos en su quieta man-

sión de la calle del Oratorio.

Nos recibió con su cortesía habitual, si bien con

la inquietud consiguiente del que ve invadido su ca-

llado hogar por una turba de facinerosos.
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Me veía, me reveía y no podía creerlo.

Doblegado, en sus labios ya no quedaban ni briz-

nas de optimismo, de sus ojos habían desaparecido

sus chispas luminosos y una larga pena había roto do-

lorosamcnte sus líneas. Era sólo su sombra.

La visita fué muy breve. Nos despedimos.

Trabajosamente se incorporó sobre sus piernas tem-

blorosas y vacilantes. Me dió un abrazo y me dijo con

voz velada:

—¡Hasta la eternidad, señor sobrino!
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